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第一章  Chapitre 1

La Voie sans nom

道可道非常道，
dào kě dào fēi cháng dào

La voie que l'on peut suivre n'est pas la Voie éternelle.

名可名非常名。
míng kě míng fēi chángmíng

Le nom que l'on peut nommer n'est pas le nom éternel.

无名天地之始，
wú míng tiān dì zhī shǐ

Le sans-nom est l'origine du ciel et de la terre.

有名万物之母。
yǒu míng wàn wù zhī mǔ

Le nommé est la mère des dix mille êtres.

故常无欲，以观其妙，
gù cháng wú yù yǐ guān qí miào

Ainsi, toujours sans désir, on voit le mystère du cosmos ;

常有欲，以观其徼。
cháng yǒu yù yǐ guān qí jiào

toujours avec désir, on n'en voit que les manifestations.

此两者同出而异名，
cǐ liǎng zhě tóng chū ér yì míng

Ces deux-là ont une même origine mais des noms différents ;

同谓之玄，玄之又玄，
tóng wèi zhī xuán xuán zhī yòu xuán

ensemble, on les dit mystère, mystère au-delà du mystère,



7

众妙之门。
zhòngmiào zhī mén

la porte de toutes les merveilles.

Sens

Le chapitre 1 pose le problème qui traverse tout le livre : ce qui est à l'origine des
choses ne se laisse pas enfermer dans des mots. La première ligne joue sur 道
(dào), qui veut dire une voie, et aussi la suivre ou la dire : une voie que l'on peut
suivre, ou énoncer, n'est pas la Voie éternelle, 常道. La deuxième ligne fait de
même avec les noms.

Le chapitre oppose ensuite le sans-nom (无名), origine du ciel et de la terre, au
nommé (有名), mère des dix mille êtres. Toujours sans désir, on voit le mystère
du cosmos ; toujours avec désir, on n'en voit que les manifestations. Les deux ont
une même origine et des noms différents ; ensemble on les appelle 玄 (le
mystère), « mystère au-delà du mystère », la porte de toutes les merveilles.

La ponctuation des lignes 3 à 6 est discutée. Certains éditeurs coupent après 无
et 有, et font de « l'absence » et de « la présence » les termes clés ; ce site suit
Wang Bi et lit 无名 et 有名, puis 常无欲 et 常有欲. Le sans-nom revient au
chapitre 25, et la mère au chapitre 52.
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第二章  Chapitre 2

Les contraires se définissent

天下皆知美之为美，斯恶已，
tiān xià jiē zhī měi zhī wéi měi sī è yǐ

Les gens de la Terre ont défini le beau comme beau, et ont ainsi créé la
laideur.

皆知善之为善，斯不善已。
jiē zhī shàn zhī wéi shàn sī bù shàn yǐ

Ils ont défini le bien comme bien, et ont ainsi créé le mal.

故有无相生，难易相成，
gù yǒu wú xiāngshēng nán yì xiāngchéng

Ainsi la présence et l'absence s'engendrent, le difficile et le facile
s'accomplissent l'un par l'autre,

长短相较，高下相倾，
chángduǎnxiāng jiào gāo xià xiāng qīng

le long et le court se délimitent, le haut et le bas s'opposent,

音声相和，前后相随。
yīn shēngxiāng hè qián hòu xiāng suí

le son et la voix s'accordent, l'avant et l'arrière se suivent.

是以圣人处无为之事，
shì yǐ shèng rén chǔ wú wéi zhī shì

C'est pourquoi le sage se place dans un état de non-agir fécond,

行不言之教，万物作焉而不辞，
xíng bù yán zhī jiào wàn wù zuò yān ér bù cí

exerce une guidance silencieuse. Les dix mille êtres se conforment à la
même loi, sans un mot.
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生而不有，为而不恃，
shēng ér bù yǒu wéi ér bù shì

Vivre sans posséder, agir sans attente,

功成而弗居。夫唯弗居，
gōng chéng ér fú jū fú wéi fú jū

réussir sans s'en attribuer le mérite. Et parce qu'il ne s'en attribue pas le
mérite,

是以不去。
shì yǐ bù qù

le mérite ne le quitte jamais.

Sens
Le chapitre 2 part de la manière dont on nomme les choses : dès que les gens de
la Terre définissent le beau comme beau, ils créent la laideur, et définir le bien
comme bien crée le mal. Chaque qualité ne se connaît que par son contraire. Le
chapitre énumère ensuite six paires, présence et absence, difficile et facile, long
et court, haut et bas, son et voix, avant et arrière, qui s'engendrent,
s'accomplissent et se suivent l'une l'autre.

Le sage en tire une manière d'agir. Il se place dans un état de 无为 (le non-agir)
et exerce une guidance silencieuse, et les dix mille êtres se conforment à la
même loi, sans un mot. Il vit sans posséder, agit sans attente, et réussit sans s'en
attribuer le mérite. Parce qu'il ne s'en attribue pas le mérite, le mérite ne le
quitte jamais.

L'expression 不辞, à la ligne 7, se lit soit « il n'en parle pas », comme le fait la
traduction du site (« sans un mot »), soit « il ne les refuse pas » ; la glose donne
les deux lectures. Les dernières lignes reviennent presque mot pour mot aux
chapitres 10 et 51, et le couple présence et absence au chapitre 11.
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第三章  Chapitre 3

Ne pas exalter le mérite

不尚贤，使民不争，
bù shàng xián shǐ mín bù zhēng

Ne pas exalter les gens de mérite évite que le peuple rivalise ;

不贵难得之货，使民不为盗。
bù guì nán dé zhī huò shǐ mín bù wéi dào

ne pas priser les biens rares évite que le peuple vole ;

不见可欲，使民心不乱。
bù xiàn kě yù shǐ mín xīn bù luàn

ne pas montrer ce qui fait envie évite que le cœur du peuple se trouble.

是以圣人之治，
shì yǐ shèng rén zhī zhì

C'est pourquoi le sage gouverne ainsi :

虚其心，实其腹，弱其志，强其骨。
xū qí xīn shí qí fù ruò qí zhì qiáng qí gǔ

il vide les esprits, remplit les ventres, affaiblit les ambitions, fortifie les
os.

常使民无知无欲，使夫智者不敢为也，
cháng shǐ mín wú zhī wú yù shǐ fú zhì zhě bù gǎn wéi yě

Il garde toujours le peuple sans savoir et sans désir, et fait que les habiles
n'osent pas agir.

为无为，则无不治。
wéi wú wéi zé wú bù zhì

Il agit par le non-agir, et rien n'échappe à l'ordre.

Sens
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Le chapitre 3 parle du gouvernement et se lit comme un conseil au prince. Si l'on
n'exalte pas les gens de mérite, le peuple ne rivalise pas ; si l'on ne prise pas les
biens rares, il ne vole pas ; si l'on ne montre pas ce qui fait envie, son cœur ne se
trouble pas. Les causes du désordre sont placées dans ce que le prince choisit
d'honorer.

Le sage gouverne en vidant les esprits et en remplissant les ventres, en
affaiblissant les ambitions et en fortifiant les os. Garder le peuple « sans savoir et
sans désir » peut sembler dur au lecteur d'aujourd'hui. Ce site entend ici 知
comme le savoir rusé, l'habileté qui pousse à rivaliser ; Wang Bi explique la ligne
comme le fait de garder le peuple authentique. La suite dit que les habiles
n'osent pas agir. Le chapitre se clôt sur 为无为, agir par le non-agir : alors rien
n'échappe à l'ordre.

Les biens rares reviennent au chapitre 12, et l'appel à renoncer à l'habileté et au
profit au chapitre 19. Le chapitre 65 reprend l'idée d'un peuple gardé simple.
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第四章  Chapitre 4

Le vase vide

道冲而用之或不盈，
dào chōng ér yòng zhī huò bù yíng

La Voie est vide, et l'on s'en sert sans jamais la remplir.

渊兮似万物之宗。
yuān xī sì wàn wù zhī zōng

Profonde, elle semble l'ancêtre des dix mille êtres.

挫其锐，解其纷，
cuò qí ruì jiě qí fēn

Elle émousse le tranchant, défait les nœuds,

和其光，同其尘。
hé qí guāng tóng qí chén

adoucit l'éclat, combine les éléments.

湛兮似或存，
zhàn xī sì huò cún

Si profonde qu'il pourrait en rester quelque chose.

吾不知谁之子，
wú bù zhī shéi zhī zǐ

Je ne sais ce qu'elle est ;

象帝之先。
xiàng dì zhī xiān

elle apparut avant Dieu.

Sens
Le chapitre 4 compare la Voie à un vase vide. 冲 se lit ici comme un bol vide : on
s'en sert sans jamais le remplir, et il ne s'épuise pas. Profonde comme un abîme,
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la Voie semble l'ancêtre des dix mille êtres.

Les lignes du milieu disent ce qu'elle fait : elle émousse le tranchant, défait les
nœuds, adoucit l'éclat, combine les éléments. Les mêmes quatre expressions
reviennent au chapitre 56, où elles décrivent celui qui a trouvé la Voie. Puis le
ton devient incertain : elle est si profonde qu'il pourrait en rester quelque chose,
et celui qui parle ne sait ce qu'elle est.

La dernière ligne, 象帝之先, dit que la Voie apparut avant 帝, traduit « Dieu » : le
Seigneur d'en haut, la divinité suprême de la Chine ancienne, que Wang Bi
explique comme le souverain du ciel. L'idée d'une plénitude qui paraît vide et ne
s'épuise jamais revient au chapitre 45.
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第五章  Chapitre 5

Le soufflet

天地不仁，以万物为刍狗；
tiān dì bù rén yǐ wàn wù wéi chú gǒu

Le ciel et la terre sont inhumains ; ils traitent toutes choses comme des
poupées rituelles.

圣人不仁，以百姓为刍狗。
shèng rén bù rén yǐ bǎi xìng wéi chú gǒu

Le sage est inhumain ; il traite le peuple comme des poupées rituelles.

天地之间，其犹橐籥乎？
tiān dì zhī jiān qí yóu tuó yuè hū

L'espace dans le cosmos n'est-il pas comme un soufflet ?

虚而不屈，动而愈出。
xū ér bù qū dòng ér yù chū

Vide, il ne s'épuise pas ; plus on l'actionne, plus il donne.

多言数穷，不如守中。
duō yán shuò qióng bù rú shǒu zhōng

Décrire ses extrêmes mène à l'épuisement, et vaut moins que garder le
centre (ne pas nommer).

Sens

Le chapitre 5 dit que le ciel et la terre, et le sage qui les prend pour modèle, sont
inhumains : ils n'agissent pas par 仁 (la bienveillance). Ils traitent toutes choses,
et le sage traite le peuple, comme des poupées rituelles, les chiens de paille (刍
狗) honorés pendant un sacrifice et jetés ensuite. Rien n'est l'objet d'une faveur
particulière.

La deuxième image fait de l'espace dans le cosmos un soufflet. Il est vide et ne
s'épuise pas ; plus on l'actionne, plus il donne. Le vide est de nouveau la source
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de l'usage, comme pour le vase du chapitre 4. Le chapitre finit sur la parole :
décrire ses extrêmes mène à l'épuisement, et mieux vaut garder le centre sans le
nommer.

Les chiens de paille rituels sont la lecture de la plupart des commentateurs, et ce
site la suit. Wang Bi séparait les deux mots : le ciel et la terre ne font pas pousser
l'herbe (刍) pour les bêtes, et pourtant elles la mangent ; ils ne font pas naître les
chiens (狗) pour les hommes, et pourtant les hommes les mangent. Dans les
deux cas, les choses sont laissées à elles-mêmes. Le « parler peu » revient au
chapitre 23.
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第六章  Chapitre 6

L'esprit d'abondance

谷神不死，
gǔ shén bù sǐ

L'esprit d'abondance ne meurt pas ;

是谓玄牝，
shì wèi xuán pìn

on l'appelle la femelle mystique.

玄牝之门，
xuán pìn zhī mén

L'ouverture de la femelle mystique

是谓天地根。
shì wèi tiān dì gēn

est appelée la racine du ciel et de la terre.

绵绵若存，
mián mián ruò cún

Elle semble exister sans fin,

用之不勤。
yòng zhī bù qín

et l'on s'en sert sans l'épuiser.

Sens

Le chapitre 6 donne à la Voie deux images : l'esprit d'abondance, qui ne meurt
pas, et 玄牝 (la femelle mystérieuse). 谷 est la vallée, vide et basse, où l'eau et la
vie se rassemblent ; la femelle donne naissance. La porte de la femelle
mystérieuse est appelée la racine du ciel et de la terre.
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Le chapitre est bref et rythmé, presque une formule. Ses deux dernières lignes
décrivent quelque chose de continu : cela semble exister sans fin, et l'on s'en sert
sans l'épuiser. 勤 ne veut pas dire ici « diligent », comme aujourd'hui, mais «
s'user ».

谷神, littéralement l'esprit de la vallée, a reçu bien des lectures. Heshang Gong
lisait 谷 comme « nourrir » : nourrir l'esprit pour ne pas mourir, et la traduction
du site suit ce sens : l'esprit d'abondance. Wang Bi y voit le vide au centre de la
vallée, une image du vide de la Voie plutôt qu'une divinité ; ici, le site s'écarte de
Wang Bi. La femelle revient au chapitre 10, et la vallée aux chapitres 15 et 28.
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第七章  Chapitre 7

Derrière, et donc devant

天长地久。
tiān cháng dì jiǔ

Le cosmos est infini et éternel.

天地所以能长且久者，
tiān dì suǒ yǐ néngcháng qiě jiǔ zhě

Si le ciel et la terre peuvent durer et persister,

以其不自生，
yǐ qí bù zì shēng

c'est qu'ils ne vivent pas pour eux-mêmes ;

故能长生。
gù néngchángshēng

c'est pourquoi ils vivent longtemps.

是以圣人后其身而身先，
shì yǐ shèng rén hòu qí shēn ér shēn xiān

Ainsi le sage se met en arrière, et se trouve devant ;

外其身而身存。
wài qí shēn ér shēn cún

il se tient à l'écart, et se trouve préservé.

非以其无私邪？
fēi yǐ qí wú sī yé

N'est-ce pas parce qu'il est sans intérêt propre ?

故能成其私。
gù néngchéng qí sī

C'est ainsi qu'il accomplit ce qui lui est propre.
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Sens

Le chapitre 7 tire de la durée du ciel et de la terre une leçon pour le sage. Ils
durent parce qu'ils ne vivent pas pour eux-mêmes (不自生). Wang Bi explique
que ce qui vit pour soi entre en rivalité avec les autres êtres, tandis que ce qui ne
vit pas pour soi devient ce vers quoi tous reviennent.

Le sage fait de même. Il se met en arrière et se trouve devant ; il se tient à l'écart
et se trouve préservé. Le chapitre finit sur une question qui est aussi une
réponse : n'est-ce pas parce qu'il est sans intérêt propre qu'il accomplit ce qui lui
est propre ?

Cette fin peut sembler calculée, comme si le désintéressement n'était qu'un
moyen habile d'obtenir. Le texte ne tranche pas, et les lecteurs divergent : le
paradoxe est posé, non résolu. Se mettre en arrière revient au chapitre 66, où le
sage se place derrière le peuple pour le guider, et l'idée de rester entier en ne se
mettant pas en avant au chapitre 22.
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第八章  Chapitre 8

Comme l'eau

上善若水。
shàng shàn ruò shuǐ

Le bien suprême est comme l'eau.

水善利万物而不争，
shuǐ shàn lì wàn wù ér bù zhēng

L'eau sait être utile aux dix mille êtres sans rivaliser ;

处众人之所恶，
chǔ zhòng rén zhī suǒ wù

elle se tient là où personne ne veut aller,

故几于道。
gù jī yú dào

c'est pourquoi elle est proche de la Voie.

居善地，心善渊，
jū shàn dì xīn shàn yuān

Pour demeure, un bon lieu ; pour cœur, la profondeur ;

与善仁，言善信，
yǔ shàn rén yán shàn xìn

pour les rapports, la bienveillance ; pour la parole, la sincérité ;

正善治，事善能，
zhèng shàn zhì shì shàn néng

pour gouverner, l'ordre ; pour agir, la compétence ;

动善时。夫唯不争，
dòng shàn shí fú wéi bù zhēng

pour se mouvoir, le bon moment. Et parce qu'elle ne rivalise pas,
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故无尤。
gù wú yóu

elle n'encourt aucun reproche.

Sens

Le chapitre 8 compare 上善 (le bien suprême) à l'eau. L'eau profite aux dix mille
êtres sans rivaliser, et se tient dans les lieux bas que tous évitent. C'est pourquoi
elle est proche de la Voie.

Suivent sept courtes formules, qui associent chacune un domaine de la vie à 善,
être bon en quelque chose : pour demeure, un bon lieu ; pour cœur, la
profondeur ; dans les rapports, la bienveillance ; dans la parole, la sincérité ;
pour gouverner (正, mis pour 政), l'ordre ; pour agir, la compétence ; pour se
mouvoir, le bon moment. On y lit souvent les qualités de l'eau transposées à
l'homme, sans que le texte le dise, et les formules se construisent de plusieurs
façons ; ce site lit 善 comme « exceller en » à chaque ligne.

La dernière ligne donne la raison : parce qu'elle ne rivalise pas, 不争, l'eau
n'encourt aucun reproche. 不争 est l'une des conclusions récurrentes du livre,
aux chapitres 22, 66 et 81. L'eau revient au chapitre 78 : rien n'est plus souple
qu'elle, et rien ne la surpasse contre le dur.
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第九章  Chapitre 9

Savoir s'arrêter

持而盈之，
chí ér yíng zhī

S'obstiner à le remplir

不如其已。
bù rú qí yǐ

vaut moins que s'arrêter à temps.

揣而锐之，
zhuī ér ruì zhī

Le protéger et l'aiguiser,

不可长保。
bù kě cháng bǎo

ne peut se conserver toujours.

金玉满堂，
jīn yù mǎn táng

Des salles pleines de trésors

莫之能守。
mò zhī néng shǒu

ne peuvent être défendues.

富贵而骄，
fù guì ér jiāo

La richesse et l'orgueil

自遗其咎。
zì yí qí jiù

mènent à la perte de soi et au malheur.
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功遂身退，
gōng suì shēn tuì

L'œuvre accomplie, se retirer :

天之道。
tiān zhī dào

telle est la Voie du ciel.

Sens

Le chapitre 9 traite de savoir s'arrêter. Il donne quatre images de l'excès :
s'obstiner à remplir, protéger et aiguiser, des salles pleines de trésors qui ne
peuvent être défendues, la richesse et l'orgueil qui mènent à la perte de soi et au
malheur.

Chaque image montre une chose poussée au-delà de son point, qui se retourne
contre son possesseur. Les premières lignes, 持而盈之 et 揣而锐之, sont très
brèves en chinois et ne nomment pas d'objet : un vase rempli à ras bord et une
lame trop aiguisée en sont une lecture courante. Le chapitre finit sur sa règle :
l'œuvre accomplie, se retirer. Telle est la Voie du ciel, 天之道.

Le conseil n'est pas de ne rien faire, mais de ne pas s'accrocher à ce qui est fait,
comme le sage du chapitre 2 ne s'attache pas à son œuvre. Le chapitre 44 dit une
chose voisine : qui sait se contenter n'est pas humilié, qui sait s'arrêter n'est pas
en danger, et il peut durer.
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第十章  Chapitre 10

Unir l'âme et le corps

载营魄抱一，
zài yíng pò bào yī

Parviens à unir ton âme et ton corps :

能无离乎？
néng wú lí hū

peuvent-ils éviter la séparation ?

专气致柔，
zhuān qì zhì róu

Rends ton souffle souple :

能婴儿乎？
néng yīng ér hū

cela peut-il faire de toi un nouveau-né ?

涤除玄览，
dí chú xuán lǎn

Purifie tes pensées obscures :

能无疵乎？
néng wú cī hū

cela peut-il te rendre sans défaut ?

爱民治国，
ài mín zhì guó

Aime le peuple et gouverne ton pays :

能无知乎？
néng wú zhī hū

peux-tu éviter de trop manipuler ?
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天门开阖，
tiān mén kāi hé

Quand la porte mystérieuse s'ouvre et se ferme,

能无雌乎？
néng wú cí hū

peux-tu rester impassible ?

明白四达，
míng bái sì dá

Ta clarté pénétrant partout,

能无为乎？
néng wú wéi hū

peux-tu t'abstenir d'agir ?

生之，畜之，
shēng zhī xù zhī

Créer, nourrir,

生而不有，
shēng ér bù yǒu

vivre sans posséder,

为而不恃，
wéi ér bù shì

agir sans attente,

长而不宰，
zhǎng ér bù zǎi

guider sans dominer :

是谓玄德。
shì wèi xuán dé

c'est ce qu'on appelle la vertu mystérieuse.
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Sens

Le chapitre 10 est une suite de six questions, qui demandent chacune si l'on peut
faire une chose difficile : unir l'âme et le corps sans qu'ils se séparent ; rendre le
souffle souple comme celui du nouveau-né ; purifier ses pensées obscures
jusqu'à être sans défaut ; aimer le peuple et gouverner le pays sans trop
manipuler ; rester impassible quand s'ouvre et se ferme la porte mystérieuse ;
laisser l'entendement atteindre partout et pourtant s'abstenir d'agir.

Les questions passent de la personne à l'État et reviennent, comme si la culture
de soi et le gouvernement étaient une seule pratique. Les dernières lignes
décrivent 玄德 (la vertu mystérieuse) : vivre sans posséder, agir sans attente,
guider sans dominer.

Plusieurs lignes sont difficiles. 营魄 se lit, après Heshang Gong, comme les deux
âmes de la personne. À la ligne 10, le texte récité dit 能无雌乎, « peux-tu être
sans la femelle ? », mais le texte même de Wang Bi, comme les manuscrits sur
soie et Heshang Gong, porte 能为雌乎, « peux-tu être la femelle ? », ce que son
commentaire explique comme répondre sans prendre les devants ; la traduction
du site en donne le sens : « peux-tu rester impassible ? » Les dernières lignes
reprennent le chapitre 2, et le nouveau-né revient au chapitre 55.
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第十一章  Chapitre 11

L'usage du vide

三十辐共一毂，
sān shí fú gòng yī gǔ

Trente rayons se rejoignent à l'essieu ;

当其无，
dāng qí wú

l'espace vide entre eux

有车之用。
yǒu chē zhī yòng

rend le char pratique.

埏埴以为器，
shān zhí yǐ wéi qì

On façonne l'argile pour faire un vase ;

当其无，
dāng qí wú

c'est le vide en son sein

有器之用。
yǒu qì zhī yòng

qui fait l'usage du vase.

凿户牖以为室，
záo hù yǒu yǐ wéi shì

On perce porte et fenêtres pour faire une pièce ;

当其无，有室之用。
dāng qí wú yǒu shì zhī yòng

c'est le vide en elle qui fait l'usage de la pièce.
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故有之以为利，
gù yǒu zhī yǐ wéi lì

Ainsi la présence apporte l'avantage,

无之以为用。
wú zhī yǐ wéi yòng

et l'absence apporte l'usage.

Sens

Le chapitre 11 montre, avec trois objets de tous les jours, que c'est ce qui
manque qui rend une chose utile. Trente rayons se rejoignent à l'essieu, et c'est
l'espace vide entre eux qui rend le char pratique. On façonne l'argile en vase, et
c'est l'espace intérieur qui contient. On perce porte et fenêtres dans les murs, et
c'est la pièce vide que l'on habite.

Les deux dernières lignes énoncent le principe : 有 (la présence) apporte
l'avantage, 无 (l'absence) apporte l'usage. Les murs, l'argile et la roue sont
nécessaires ; le chapitre ne dit pas que seul le vide compte. Il dit que les deux
vont ensemble, et que la part que l'on néglige est celle qui travaille.

毂 est le moyeu, le trou central où passe l'essieu, appelé ici l'essieu. Wang Bi dit
que le moyeu peut réunir trente rayons justement parce qu'il est vide. Le couple
présence et absence vient du chapitre 2 et revient au chapitre 40 : les dix mille
êtres naissent de la présence, et la présence naît de l'absence.
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第十二章  Chapitre 12

Trop de couleurs

五色令人目盲，
wǔ sè lìng rén mù máng

Trop de couleurs rendent aveugle,

五音令人耳聋，
wǔ yīn lìng rén ěr lóng

trop de sons rendent sourd,

五味令人口爽，
wǔ wèi lìng rén kǒu shuǎng

trop de saveurs émoussent le palais,

驰骋畋猎令人心发狂，
chí chěng tián liè lìng rén xīn fā kuáng

les courses et les chasses rendent l'esprit fou,

难得之货令人行妨。
nán dé zhī huò lìng rén xíng fáng

les biens rares égarent la conduite.

是以圣人为腹不为目，
shì yǐ shèng rén wèi fù bù wèi mù

C'est pourquoi le sage pourvoit à l'âme et non aux sens.

故去彼取此。
gù qù bǐ qǔ cǐ

Ainsi il laisse cela et prend ceci.

Sens
Le chapitre 12 met en garde contre l'excès de stimulation. Trop de couleurs
rendent aveugle, trop de sons rendent sourd, trop de saveurs émoussent le palais
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; les courses et les chasses rendent l'esprit fou, et les biens rares égarent la
conduite. Le chinois dit les cinq couleurs, les cinq notes et les cinq saveurs, les
classifications courantes de l'époque : les sens sont décrits comme submergés
par tout ce qu'on leur offre.

La réponse du sage est à la ligne 6 : il pourvoit à l'âme et non aux sens. Le
chinois dit le ventre, 腹, et l'œil, 目 : le ventre représente ce qui nourrit
vraiment, l'œil ce qui attire vers le dehors, vers l'apparence et l'envie. Wang Bi le
dit ainsi : celui qui vit pour le ventre se nourrit des choses, celui qui vit pour l'œil
s'en fait l'esclave.

Le chapitre se termine par une formule qui revient aux chapitres 38 et 72 :
laisser cela, prendre ceci. Les biens rares sont ceux du chapitre 3, où le sage
remplit aussi les ventres et vide les esprits.
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第十三章  Chapitre 13

La faveur et la disgrâce

宠辱若惊，
chǒng rǔ ruò jīng

La faveur et la disgrâce troublent également ;

贵大患若身。
guì dà huàn ruò shēn

on tient au grand malheur comme à sa propre personne.

何谓宠辱若惊？
hé wèi chǒng rǔ ruò jīng

Que veut dire « la faveur et la disgrâce troublent également » ?

宠为下，得之若惊，
chǒng wéi xià dé zhī ruò jīng

La faveur est chose basse : on s'inquiète de l'obtenir,

失之若惊，
shī zhī ruò jīng

et l'on s'inquiète de la perdre.

是谓宠辱若惊。
shì wèi chǒng rǔ ruò jīng

Voilà ce que veut dire « la faveur et la disgrâce troublent également ».

何谓贵大患若身？
hé wèi guì dà huàn ruò shēn

Que veut dire « on tient au grand malheur comme à sa propre personne
» ?
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吾所以有大患者，
wú suǒ yǐ yǒu dà huàn zhě

Si j'ai de grands malheurs,

为吾有身，及吾无身，
wèi wú yǒu shēn jí wú wú shēn

c'est parce que j'ai un corps ; si je n'avais pas de corps,

吾有何患！
wú yǒu hé huàn

quel malheur aurais-je ?

故贵以身为天下，
gù guì yǐ shēn wéi tiān xià

Ainsi, à qui estime sa personne autant que le monde,

若可寄天下；
ruò kě jì tiān xià

on peut confier le monde ;

爱以身为天下，
ài yǐ shēn wéi tiān xià

à qui aime sa personne autant que le monde,

若可托天下。
ruò kě tuō tiān xià

on peut remettre le monde.

Sens

Le chapitre 13 demande pourquoi la faveur et la disgrâce troublent également, et
c'est l'un des chapitres les plus difficiles à construire. Il s'ouvre sur deux dictons,
宠辱若惊, la faveur et la disgrâce troublent également, et 贵大患若身, on tient au
grand malheur comme à sa propre personne, puis les explique l'un après l'autre.
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La faveur est dite chose basse : on s'inquiète de l'obtenir, on s'inquiète de la
perdre. Le grand malheur vient de ce que l'on a un corps, une personne à
protéger : si je n'avais pas de corps, quel malheur aurais-je ? Il ne s'agit pas de se
mépriser, mais de voir que l'inquiétude naît de l'attachement à soi.

Les quatre dernières lignes se lisent de plusieurs façons. Ce site suit la lecture de
son résumé : à qui estime sa personne autant que le monde, on peut confier le
monde, et à qui l'aime ainsi, on peut le remettre. Wang Bi commente que celui
qui n'échangerait sa personne contre rien peut recevoir le monde. La pesée
entre soi et les biens revient au chapitre 44, et le prince qui traite le monde à la
légère au chapitre 26.
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第十四章  Chapitre 14

Ce qui ne se voit pas

视之不见，名曰夷，
shì zhī bù jiàn míng yuē yí

On le regarde sans le voir : on l'appelle le lointain.

听之不闻，名曰希，
tīng zhī bù wén míng yuē xī

On l'écoute sans l'entendre : on l'appelle le rare.

搏之不得，名曰微。
bó zhī bù dé míng yuē wēi

On veut le saisir sans l'atteindre : on l'appelle le subtil.

此三者不可致诘，故混而为一。
cǐ sān zhě bù kě zhì jié gù hùn ér wéi yī

Ces trois-là ne se laissent pas sonder ; ils se fondent en un.

其上不皦，其下不昧。
qí shàng bù jiǎo qí xià bù mèi

En haut, il n'est pas lumineux ; en bas, il n'est pas obscur.

绳绳不可名，复归于无物，
shéngshéng bù kě míng fù guī yú wú wù

Sans fin, il ne peut être nommé, et retourne au sans-chose.

是谓无状之状，无物之象。
shì wèi wú zhuàng zhī zhuàng wú wù zhī xiàng

C'est la forme sans forme, l'image sans chose.

是谓惚恍。
shì wèi hū huǎng

C'est ce qu'on appelle l'indistinct.
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迎之不见其首，随之不见其后。
yíng zhī bù jiàn qí shǒu suí zhī bù jiàn qí hòu

À sa rencontre, on ne voit pas sa tête ; à sa suite, on ne voit pas son dos.

执古之道，以御今之有，
zhí gǔ zhī dào yǐ yù jīn zhī yǒu

En tenant à la Voie ancienne, on peut se protéger de la confusion
présente,

能知古始，是谓道纪。
néng zhī gǔ shǐ shì wèi dào jì

et connaître l'origine primordiale. C'est ce qu'on appelle le fil premier de
la Voie.

Sens
Le chapitre 14 décrit la Voie par ce que les sens ne peuvent en faire. On la
regarde sans la voir, on l'écoute sans l'entendre, on veut la saisir sans l'atteindre.
Les trois noms qu'on lui donne ainsi, 夷, 希 et 微, le lointain, le rare et le subtil,
ne se laissent pas examiner un à un, et se fondent en un.

Le chapitre accumule les descriptions négatives : en haut, elle n'est pas
lumineuse, en bas, pas obscure ; elle se poursuit sans fin, ne peut être nommée
et retourne au sans-chose. C'est la forme sans forme, l'image sans chose,
l'indistinct (惚恍). À sa rencontre, on ne voit pas sa tête ; à sa suite, on ne voit pas
son dos.

La fin passe de la description à l'usage : en tenant à la Voie ancienne, on se
protège de la confusion présente et l'on connaît l'origine primordiale ; c'est le fil
premier de la Voie (道纪). Les manuscrits sur soie de Mawangdui lisent 执今之
道, la Voie d'aujourd'hui, là où le texte de Wang Bi a 执古之道 ; ce site garde celui
de Wang Bi. L'indistinct revient au chapitre 21, et la Voie qu'on ne voit ni
n'entend au chapitre 35.
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第十五章  Chapitre 15

Les maîtres anciens

古之善为士者，微妙玄通，深不可识。
gǔ zhī shàn wéi shì zhě wēi miào xuán tōng shēn bù kě shí

Les maîtres anciens de la Voie étaient subtils, mystérieux, pénétrants,
d'une profondeur insondable.

夫唯不可识，故强为之容。
fú wéi bù kě shí gù qiǎng wéi zhī róng

Parce qu'on ne peut les connaître, je m'efforce de les décrire :

豫兮若冬涉川，
yù xī ruò dōng shè chuān

appréhensifs, comme qui passe une rivière à gué en hiver ;

犹兮若畏四邻，
yóu xī ruò wèi sì lín

tout comme qui craint ses voisins de tous côtés ;

俨兮其若容，
yǎn xī qí ruò róng

respectueux de leur apparence extérieure ;

涣兮若冰之将释，
huàn xī ruò bīng zhī jiāng shì

comme la glace, fondant toujours avant de se révéler ;

敦兮其若朴，
dūn xī qí ruò pǔ

attentifs à leur simplicité ;
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旷兮其若谷，混兮其若浊。
kuàng xī qí ruò gǔ hùn xī qí ruò zhuó

vastes, comme une vallée ; troubles, comme une eau boueuse.

孰能浊以静之徐清？
shú néng zhuó yǐ jìng zhī xú qīng

Qui peut être trouble, et par la clarté devenir peu à peu lucide ?

孰能安以久动之徐生？
shú néng ān yǐ jiǔ dòng zhī xú shēng

Qui peut être calme, et par une application constante finir par réussir ?

保此道者不欲盈，
bǎo cǐ dào zhě bù yù yíng

Celui qui garde cette Voie ne cherche pas la plénitude.

夫唯不盈，故能蔽不新成。
fú wéi bù yíng gù néng bì bù xīn chéng

Parce qu'il ne cherche pas la plénitude, il peut se préserver et éviter
l'attrait de l'accomplissement nouveau.

Sens

Le chapitre 15 fait le portrait des maîtres anciens qui excellaient dans la Voie. Ils
étaient trop profonds pour être connus, aussi celui qui parle ne peut-il que
s'efforcer de décrire leur apparence. Sept images suivent : l'appréhension,
comme quand on passe une rivière à gué en hiver ; la crainte de qui redoute ses
voisins de tous côtés ; le respect de l'apparence extérieure ; la glace qui fond
toujours avant de se révéler ; l'attention à la simplicité, 朴 (le bloc brut) ;
l'ouverture, comme une vallée ; l'obscurité, comme une eau boueuse.

Deux questions viennent ensuite. Qui peut être trouble et, par la clarté, devenir
peu à peu lucide ? Qui peut être calme et, par une application constante, finir
par réussir ? Le chapitre finit sur ceux qui gardent cette Voie : ils ne cherchent
pas la plénitude, et parce qu'ils ne sont pas pleins, ils peuvent se préserver et
éviter l'attrait de l'accomplissement nouveau.
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Plusieurs mots sont incertains. À la ligne 1, le texte de Wang Bi lit 士, l'officier ou
le lettré, là où les manuscrits sur soie lisent 道 ; d'où « les maîtres anciens de la
Voie ». À la ligne 5, beaucoup d'éditions lisent 客, un invité, pour le 容 de Wang
Bi, l'apparence ; la traduction du site garde 容. 蔽, à la dernière ligne, couvrir, se
lit ici comme se préserver ; beaucoup d'éditeurs le lisent 敝, usé. Le bloc brut
revient aux chapitres 19 et 28.
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第十六章  Chapitre 16

Retourner à la racine

致虚极，守静笃，
zhì xū jí shǒu jìng dǔ

Atteins le vide extrême, garde fermement le calme.

万物并作，吾以观复。
wàn wù bìng zuò wú yǐ guān fù

Les dix mille êtres surgissent ensemble ; moi, je contemple leur retour.

夫物芸芸，各复归其根。
fú wù yún yún gè fù guī qí gēn

Les choses foisonnent, et chacune retourne à sa racine.

归根曰静，是谓复命。
guī gēn yuē jìng shì wèi fù mìng

Retourner à la racine, c'est le calme ; le calme, c'est revenir à la vie.

复命曰常，知常曰明，
fù mìng yuē cháng zhī cháng yuē míng

Revenir à la vie, c'est le constant ; connaître le constant, c'est l'éclat.

不知常，妄作，凶。
bù zhī cháng wàng zuò xiōng

Ne pas connaître le constant, c'est agir à l'aveugle, et cela mène au
malheur.

知常容，容乃公，
zhī cháng róng róng nǎi gōng

Qui connaît le constant accueille tout ; qui accueille tout est impartial ;
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公乃王，王乃天，
gōng nǎi wáng wáng nǎi tiān

l'impartialité, c'est la royauté ; la royauté, c'est l'univers ;

天乃道，道乃久，
tiān nǎi dào dào nǎi jiǔ

l'univers, c'est la Voie ; la Voie est éternelle,

没身不殆。
mò shēn bù dài

et jusqu'à la fin de sa vie, on n'est pas en danger.

Sens
Le chapitre 16 parle du retour. Il commence par une pratique : atteindre le vide
extrême, garder fermement le calme. Puis il dit ce que l'on voit de là : les dix
mille êtres surgissent ensemble, et celui qui parle contemple leur retour. Si
nombreuses que soient les choses, chacune retourne à sa racine.

Le chapitre construit alors une chaîne, chaque terme menant au suivant.
Retourner à la racine, c'est le calme ; le calme s'appelle 复命, le retour à sa
nature, traduit « revenir à la vie » ; c'est le constant ; connaître 常 (le constant),
c'est l'éclat. Faute de le connaître, on agit à l'aveugle et l'on va au malheur. Qui le
connaît accueille tout ; qui accueille tout est impartial ; impartial, royal ; la
royauté, c'est l'univers (天), et l'univers, c'est la Voie ; la Voie est éternelle, si bien
que jusqu'à la fin de sa vie on n'est pas en danger.

复命 ne veut pas dire ici « rendre compte », comme en chinois moderne. Le texte
reçu de Wang Bi porte 王 (la royauté), comme les manuscrits sur soie et Heshang
Gong, et ce site le garde ; certains éditeurs lisent 全, entier, parce que le
commentaire de Wang Bi, « qui s'étend partout », va dans ce sens, et une édition
de son texte l'imprime. Le retour est le mouvement de la Voie au chapitre 40, et
connaître le constant, c'est l'éclat, revient au chapitre 55.
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第十七章  Chapitre 17

Les grands maîtres

太上，下知有之。
tài shàng xià zhī yǒu zhī

Des grands maîtres, ceux d'en bas savent seulement qu'ils existent.

其次，亲而誉之。
qí cì qīn ér yù zhī

Les suivants sont aimés et loués.

其次，畏之。
qí cì wèi zhī

Les suivants sont craints.

其次，侮之。
qí cì wǔ zhī

Les suivants sont méprisés.

信不足焉，有不信焉。
xìn bù zú yān yǒu bù xìn yān

Là où la confiance manque, naît la défiance.

悠兮其贵言。
yōu xī qí guì yán

Serein, il est avare de paroles.

功成事遂，
gōng chéng shì suì

L'œuvre accomplie, la tâche menée à bien,

百姓皆谓我自然。
bǎi xìng jiē wèi wǒ zì rán

le peuple dit : « Cela s'est fait de soi-même. »
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Sens

Le chapitre 17 classe ceux qui dirigent selon la façon dont le peuple les voit. Des
grands maîtres, ceux d'en bas savent seulement qu'ils existent. Viennent ensuite
ceux qui sont aimés et loués, puis ceux qui sont craints, puis ceux qui sont
méprisés. L'ordre va contre l'attente : être aimé vaut moins qu'être à peine
remarqué.

Le chapitre en donne une raison : là où la confiance manque, naît la défiance. Le
grand maître est serein et avare de paroles, si bien que, l'œuvre accomplie et la
tâche menée à bien, le peuple dit que cela s'est fait 自然, de soi-même. Personne
n'en reçoit le mérite, parce que la part du maître ne s'est jamais vue.

Certaines éditions lisent 不知有之, « ceux d'en bas ne savent pas qu'ils existent »,
à la ligne 1 ; ce site suit le 下知有之 de Wang Bi. La dernière ligne se lit aussi de
plusieurs façons ; ce site comprend que le peuple dit que cela s'est fait de soi-
même. La ligne sur la confiance revient au chapitre 23, et le peuple qui se
transforme de lui-même au chapitre 57.
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第十八章  Chapitre 18

Quand la grande Voie se perd

大道废，有仁义；
dà dào fèi yǒu rén yì

Quand la grande Voie se perd, apparaissent la bienveillance et la justice ;

智慧出，有大伪；
zhì huì chū yǒu dà wěi

quand surgit l'intelligence, apparaît la grande tromperie ;

六亲不和，有孝慈；
liù qīn bù hé yǒu xiào cí

quand les six parentés ne s'entendent plus, apparaissent la piété filiale et
la compassion ;

国家昏乱，有忠臣。
guó jiā hūn luàn yǒu zhōngchén

quand le pays sombre dans le désordre, apparaissent les ministres
loyaux.

Sens

Le chapitre 18 soutient que les vertus que l'on vante n'apparaissent que lorsque
quelque chose s'est déjà gâté. Quand la grande Voie se perd, apparaissent 仁义
(la bienveillance et la justice) ; quand surgit l'intelligence, la grande tromperie
suit ; quand les six parentés ne s'entendent plus, apparaissent la piété filiale et la
compassion ; quand le pays sombre dans le désordre, les ministres loyaux se
font remarquer.

La structure est quatre fois la même : une perte, puis un remède que l'on honore
comme une vertu. Le chapitre ne dit pas que ces vertus sont mauvaises. Il les
traite comme les signes d'un manque, comme la loyauté ne se remarque que là
où la déloyauté est courante. La bienveillance et la justice étaient des vertus



44

centrales pour les disciples de Confucius, et l'on lit souvent ce chapitre comme
une réponse à leur égard, bien qu'aucune école ne soit nommée.

Les manuscrits sur bambou de Guodian n'ont pas la ligne sur l'intelligence et la
tromperie ; le texte de Wang Bi l'a, et ce site aussi. Le chapitre 19 en tire la
conclusion en demandant au prince de renoncer à la bienveillance et à la justice,
et le chapitre 38 décrit un déclin semblable, de la Voie à la vertu, à la
bienveillance, à la justice et aux rites.
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第十九章  Chapitre 19

La simplicité et peu de désirs

绝圣弃智，民利百倍；
jué shèng qì zhì mín lì bǎi bèi

Rejette le divin, abandonne la sagesse, et le peuple y gagnera cent fois ;

绝仁弃义，民复孝慈；
jué rén qì yì mín fù xiào cí

renonce à la bienveillance, abandonne la justice, et le peuple reviendra à
la piété filiale et à la compassion ;

绝巧弃利，盗贼无有。
jué qiǎo qì lì dào zéi wú yǒu

renonce à l'habileté, abandonne le profit, et il n'y aura plus de voleurs.

此三者，以为文不足，
cǐ sān zhě yǐ wéi wén bù zú

Ces trois préceptes, en paroles, ne suffisent pas ;

故令有所属，
gù lìng yǒu suǒ zhǔ

il faut donc leur donner un point d'appui :

见素抱朴，
jiàn sù bào pǔ

regarde l'essence, embrasse la simplicité,

少私寡欲。
shǎo sī guǎ yù

réduis l'égoïsme et diminue les désirs.

Sens
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Le chapitre 19 tire la conclusion pratique du chapitre 18 : renoncer à ce que l'on
vante, et le peuple s'en portera mieux. Rejette le divin, abandonne la sagesse, et
le peuple y gagnera cent fois ; renonce à la bienveillance, abandonne la justice,
et il reviendra à la piété filiale et à l'affection ; renonce à l'habileté, abandonne le
profit, et il n'y aura plus de voleurs.

Le chapitre reconnaît ensuite que ces trois préceptes, en paroles, ne suffisent
pas : il faut leur donner un point d'appui. Sa réponse est brève : regarder
l'essence et embrasser la simplicité, 朴 (le bloc brut), réduire l'intérêt propre et
diminuer les désirs. 素, la soie non teinte, et 朴, le bois non taillé, sont deux
matières avant tout travail : l'essence d'une chose et sa simplicité.

圣, à la ligne 1, n'est pas le sage du livre mais la sainteté érigée en idéal public :
le divin. Les manuscrits sur bambou de Guodian ont ici d'autres paires, renoncer
au savoir et à l'argumentation, renoncer à l'artifice, sans attaque contre la
bienveillance et la justice, et les chercheurs discutent de ce que cela montre. Ce
site suit le texte reçu de Wang Bi. Le bloc brut revient aux chapitres 28 et 32.
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第二十章  Chapitre 20

À l'écart

绝学无忧。
jué xué wú yōu

Renonce à l'étude, et tu seras sans souci.

唯之与阿，相去几何？
wěi zhī yǔ ē xiāng qù jǐ hé

Entre « oui » et « soit », quelle différence ?

善之与恶，相去若何？
shàn zhī yǔ è xiāng qù ruò hé

Entre le bien et le mal, quelle distance ?

人之所畏，不可不畏。
rén zhī suǒ wèi bù kě bù wèi

Ce que les autres craignent, on ne peut ne pas le craindre.

荒兮其未央哉！
huāng xī qí wèi yāng zāi

Je suis dispersé, n'ayant jamais connu de centre confortable.

众人熙熙，如享太牢，
zhòng rén xī xī rú xiǎng tài láo

Les gens s'affairent, comme s'ils jouissaient du sacrifice,

如春登台。
rú chūn dēng tái

ou montaient à l'autel du printemps.

我独泊兮其未兆，
wǒ dú bó xī qí wèi zhào

Moi seul je reste à l'écart, sans m'être encore révélé,
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如婴儿之未孩。
rú yīng ér zhī wèi hái

comme le nourrisson qui n'a pas encore ri.

儽儽兮若无所归。
lěi lěi xī ruò wú suǒ guī

Las, comme quelqu'un qui n'a nulle part où aller.

众人皆有余，
zhòng rén jiē yǒu yú

Les gens ont tous du superflu,

而我独若遗。
ér wǒ dú ruò yí

et moi seul semble laissé en arrière.

我愚人之心也哉！
wǒ yú rén zhī xīn yě zāi

J'ai l'esprit d'un sot !

沌沌兮！
dùn dùn xī

Si confus !

俗人昭昭，我独昏昏；
sú rén zhāo zhāo wǒ dú hūn hūn

Les gens ordinaires ont l'esprit clair ; moi, je suis seul et confus.

俗人察察，我独闷闷。
sú rén chá chá wǒ dú mèn mèn

Les gens ordinaires savent tout ; moi, je suis seul et abattu.

澹兮其若海，
dàn xī qí ruò hǎi

Calme comme la mer,
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飂兮若无止。
liáo xī ruò wú zhǐ

emporté comme un vent sans fin.

众人皆有以，而我独顽似鄙。
zhòng rén jiē yǒu yǐ ér wǒ dú wán sì bǐ

Chacun a un but ; moi, je suis seul, têtu comme un vaurien.

我独异于人，而贵食母。
wǒ dú yì yú rén ér guì shí mǔ

Moi seul diffère des autres : j'estime la mère nourricière.

Sens
Le chapitre 20 est l'un des plus personnels du livre, dit à la première personne
par quelqu'un qui ne marche pas au pas des autres. Il s'ouvre sur une ligne
brève, renonce à l'étude et tu seras sans souci, puis demande quelle distance
sépare un « oui » respectueux d'un « oui » négligent, ou le bien du mal.

Le cœur du chapitre est un contraste. La foule s'affaire, comme si elle jouissait
du sacrifice ou montait à l'autel du printemps ; celui qui parle reste seul à l'écart,
sans s'être encore révélé, comme le nourrisson qui n'a pas encore ri. Les autres
ont du superflu et savent tout ; lui seul semble laissé en arrière, dispersé et
abattu, calme comme la mer, emporté comme le vent. La dernière ligne dit la
différence : moi seul j'estime 食母, la mère nourricière.

Plusieurs lectures sont incertaines. Certains éditeurs déplacent la première
ligne, 绝学无忧, à la fin du chapitre 19 ; ce site garde la division de Wang Bi. 唯 et
阿 sont deux façons de dire oui, l'une polie, l'autre désinvolte. Wang Bi explique
la mère nourricière comme la racine de la vie, c'est-à-dire la Voie. La mère
revient au chapitre 52, et le renoncement à l'étude au chapitre 48.
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第二十一章  Chapitre 21

La forme, la matière, l'essence

孔德之容，惟道是从。
kǒng dé zhī róng wéi dào shì cóng

La forme de la grande vertu ne provient que de la Voie.

道之为物，惟恍惟惚。
dào zhī wéi wù wéi huǎng wéi hū

La Voie, en tant que « chose », n'est qu'indistincte et vague.

惚兮恍兮，其中有象；
hū xī huǎng xī qí zhōng yǒu xiàng

Vague, indistincte ! En elle il y a une forme ;

恍兮惚兮，其中有物。
huǎng xī hū xī qí zhōng yǒu wù

indistincte, vague ! En elle il y a de la matière.

窈兮冥兮，其中有精；
yǎo xī míng xī qí zhōng yǒu jīng

Profonde, obscure ! En elle il y a une essence ;

其精甚真，其中有信。
qí jīng shèn zhēn qí zhōng yǒu xìn

cette essence est très réelle : en elle il y a une vérité.

自古及今，其名不去，
zì gǔ jí jīn qí míng bù qù

Depuis l'Antiquité jusqu'à nos jours, son nom ne l'a pas quittée,

以阅众甫。
yǐ yuè zhòng fǔ

et l'étude de toutes ses origines.
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吾何以知众甫之状哉？
wú hé yǐ zhī zhòng fǔ zhī zhuàng zāi

Comment connais-je la forme de toutes ses origines ?

以此。
yǐ cǐ

Par ceci.

Sens

Le chapitre 21 dit ce que l'on peut dire de la Voie quand on en parle comme
d'une chose. Il commence par 孔德 (la grande vertu), dont la forme ne provient
que de la Voie. La Voie elle-même est vague et indistincte, 惟恍惟惚, et pourtant
dans ce vague il y a une forme, il y a de la matière, il y a une essence, et cette
essence est très réelle et contient quelque chose de sûr.

Le chapitre va du plus ténu au plus solide : forme, matière, essence, vérité. Puis
il se tourne vers le temps. Depuis l'Antiquité jusqu'à nos jours, son nom ne l'a pas
quittée, et par lui on voit 众甫, l'origine de toutes choses. Comment celui qui
parle sait-il ce qu'est cette origine ? Par ceci.

众甫 est une expression rare. Ce site suit Wang Bi, qui l'explique comme le
commencement des choses ; les manuscrits sur soie écrivent 众父, les pères de
tous. La dernière ligne, « par ceci », est brève et ouverte : Wang Bi comprend «
ceci » comme ce qui vient d'être dit. Le vague et l'indistinct viennent du chapitre
14, et la chose formée avant le ciel et la terre suit au chapitre 25.
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第二十二章  Chapitre 22

Ce qui plie reste entier

曲则全，枉则直，
qū zé quán wǎng zé zhí

Ce qui plie reste entier, ce qui est tordu se redresse,

洼则盈，敝则新，
wā zé yíng bì zé xīn

ce qui est creux se remplit, ce qui est usé se renouvelle,

少则得，多则惑。
shǎo zé dé duō zé huò

qui a peu obtient, qui a beaucoup s'égare.

是以圣人抱一，为天下式。
shì yǐ shèng rén bào yī wéi tiān xià shì

C'est pourquoi le sage embrasse l'unité et suit les lois de l'univers.

不自见故明，不自是故彰，
bù zì xiàn gù míng bù zì shì gù zhāng

Il ne se montre pas, et on le voit ; il ne se donne pas raison, et on le
reconnaît ;

不自伐故有功，不自矜故长。
bù zì fá gù yǒu gōng bù zì jīn gù zhǎng

il ne se vante pas, et il a du mérite ; il ne se glorifie pas, et il peut ainsi
progresser.

夫唯不争，故天下莫能与之争。
fú wéi bù zhēng gù tiān xià mò néng yǔ zhī zhēng

Parce qu'il ne rivalise pas, nul au monde ne peut rivaliser avec lui.
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古之所谓曲则全者，岂虚言哉！
gǔ zhī suǒ wèi qū zé quán zhě qǐ xū yán zāi

Le dicton ancien « ce qui plie reste entier », serait-ce une parole vaine ?

诚全而归之。
chéngquán ér guī zhī

Sois sincèrement entier, et reviens-y.

Sens

Le chapitre 22 s'ouvre sur un dicton ancien, 曲则全, ce qui plie reste entier, suivi
de cinq autres du même genre : ce qui est tordu se redresse, ce qui est creux se
remplit, ce qui est usé se renouvelle, qui a peu obtient, qui a beaucoup s'égare.
Chacun fait passer un manque à son contraire.

Le sage l'applique à lui-même. Il embrasse 一, l'unité (l'Un), et suit les lois de
l'univers. Il ne se montre pas, et on le voit ; il ne se donne pas raison, et on le
reconnaît ; il ne se vante pas, et il a du mérite ; il ne se glorifie pas, et il peut
progresser. Parce qu'il ne rivalise pas, nul au monde ne peut rivaliser avec lui.

Le chapitre se clôt en revenant à son début : le dicton ancien sur ce qui plie et
reste entier serait-il une parole vaine ? L'intégrité est réelle, et l'on y revient. Les
quatre « il ne se » reviennent, inversés, au chapitre 24, où ceux qui se montrent
et se vantent échouent, et la ligne sur la non-rivalité revient au chapitre 66. Là où
Wang Bi a 抱一, embrasser l'Un, les manuscrits sur soie lisent 执一, tenir l'Un ; le
sens est proche.
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第二十三章  Chapitre 23

Parler peu

希言自然。
xī yán zì rán

Parler peu, c'est naturel.

故飘风不终朝，
gù piāo fēng bù zhōng zhāo

Ainsi le vent violent ne dure pas toute la matinée,

骤雨不终日。
zhòu yǔ bù zhōng rì

l'averse ne dure pas toute la journée.

孰为此者？天地。
shú wéi cǐ zhě tiān dì

Qui en est la cause ? Le ciel et la terre.

天地尚不能久，
tiān dì shàng bù néng jiǔ

Si même le ciel et la terre ne peuvent faire durer cela,

而况于人乎？
ér kuàng yú rén hū

comment les hommes le pourraient-ils ?

故从事于道者，
gù cóng shì yú dào zhě

Ainsi, qui se consacre à la Voie,

同于道，
tóng yú dào

celui qui suit la Voie s'unit à la Voie,
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德者同于德，
dé zhě tóng yú dé

celui qui suit la vertu s'unit à la vertu,

失者同于失。
shī zhě tóng yú shī

le vaincu s'unit à la défaite.

同于道者，道亦乐得之；
tóng yú dào zhě dào yì lè dé zhī

Qui s'unit à la Voie, la Voie l'accueille avec joie ;

同于德者，德亦乐得之；
tóng yú dé zhě dé yì lè dé zhī

qui s'unit à la vertu, la vertu l'accueille avec joie ;

同于失者，失亦乐得之。
tóng yú shī zhě shī yì lè dé zhī

le vaincu qui s'y unit, la défaite l'accueille avec joie.

信不足焉，有不信焉。
xìn bù zú yān yǒu bù xìn yān

Là où la confiance manque, naît la défiance.

Sens
Le chapitre 23 commence par 希言自然 : parler peu, c'est ce qui est ainsi de soi-
même. La nature en donne l'exemple. Le vent violent ne dure pas toute la
matinée, l'averse ne dure pas toute la journée. C'est le ciel et la terre qui les
produisent, et si même le ciel et la terre ne peuvent faire durer de tels éclats,
comment les hommes le pourraient-ils ?

Le chapitre parle ensuite d'affinité. Celui qui suit la Voie s'unit à la Voie, le
vertueux à la vertu, le vaincu à la défaite. Et chacun est accueilli avec joie en
retour : la Voie est heureuse d'avoir celui qui s'unit à elle, la vertu aussi, et la
défaite de même. Ce à quoi l'on se range vous reçoit.
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La syntaxe des lignes 7 à 13 est très resserrée et varie selon les éditions ; ce site
suit le texte de Wang Bi, sauf à la ligne 8, qui dit 同于道 là où Wang Bi répète 道
者 (道者同于道), comme la récitation et bien des éditions, et il lit 失 comme la
perte, le contraire de la Voie et de la vertu : la défaite. La ligne finale, sur la
confiance qui manque et la défiance qui naît, se trouve aussi au chapitre 17. 自然
revient à la fin du chapitre 25, et parler peu rappelle l'enseignement sans paroles
du chapitre 2.
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第二十四章  Chapitre 24

Se dresser, enjamber

企者不立，跨者不行，
qǐ zhě bù lì kuà zhě bù xíng

Qui se dresse ne reste pas droit ; qui enjambe n'avance pas ;

自见者不明，自是者不彰，
zì xiàn zhě bù míng zì shì zhě bù zhāng

qui se montre n'est pas vu ; qui se donne raison n'est pas reconnu ;

自伐者无功，自矜者不长。
zì fá zhě wú gōng zì jīn zhě bù cháng

qui se vante n'a pas de mérite ; qui se glorifie ne dure pas.

其在道也，曰余食赘行。
qí zài dào yě yuē yú shí zhuì xíng

Au regard de la Voie, on appelle cela « restes de repas et gestes superflus
».

物或恶之，
wù huò wù zhī

Toutes choses peuvent les détester,

故有道者不处。
gù yǒu dào zhě bù chǔ

c'est pourquoi celui qui a la Voie ne s'y tient pas.

Sens

Le chapitre 24 parle de l'effort forcé. Qui se dresse ne reste pas droit ; qui
enjambe n'avance pas. 企, c'est se hausser sur la pointe des pieds, 跨, faire de
trop grands pas. L'image est physique et simple : une posture forcée se défait.
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Il en va de même de l'affirmation de soi. Qui se montre n'est pas vu ; qui se
donne raison n'est pas reconnu ; qui se vante n'a pas de mérite ; qui se glorifie ne
dure pas. Ces quatre phrases sont l'envers du chapitre 22, où le sage ne fait rien
de tout cela et obtient chaque chose en retour. Au regard de la Voie, ces
conduites sont des restes de repas et des gestes superflus, que toutes choses
peuvent détester ; celui qui a la Voie ne s'y tient donc pas.

余食赘行 est une expression difficile. 赘 est une excroissance inutile sur le
corps, et certaines éditions écrivent 形, la forme, au lieu de 行, si bien que
l'expression désigne une excroissance superflue ; ce site garde le sens simple de
行, l'action. La mise en garde contre l'excès rappelle le chapitre 9, et au chapitre
29 le sage écarte l'extrême, le luxe et l'excès.
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第二十五章  Chapitre 25

Avant le ciel et la terre

有物混成，先天地生。
yǒu wù hùn chéng xiān tiān dì shēng

Il est une chose, formée dans l'indistinct, née avant le ciel et la terre.

寂兮寥兮，独立不改。
jì xī liáo xī dú lì bù gǎi

Silencieuse, vide ! Seule, immuable.

周行而不殆，可以为天下母。
zhōu xíng ér bù dài kě yǐ wéi tiān xià mǔ

Elle circule partout sans s'épuiser ; on peut la tenir pour la mère du
monde.

吾不知其名，字之曰道，
wú bù zhī qí míng zì zhī yuē dào

Je ne connais pas son nom ; je l'appelle « Voie ».

强为之名曰大。
qiǎng wéi zhī míng yuē dà

Forcé de lui donner un nom, je la dis « grande ».

大曰逝，逝曰远，
dà yuē shì shì yuē yuǎn

La grandeur embrasse le passage du temps, le passage du temps
embrasse le lointain,

远曰反。
yuǎn yuē fǎn

le lointain implique le retour.
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故道大，天大，
gù dào dà tiān dà

Ainsi la Voie est grande, l'univers est grand,

地大，王亦大。
dì dà wáng yì dà

la terre est grande, le roi aussi est grand.

域中有四大，而王居其一焉。
yù zhōng yǒu sì dà ér wáng jū qí yī yān

Il y a dans le monde quatre grandeurs, et le roi en est une.

人法地，地法天，
rén fǎ dì dì fǎ tiān

L'homme suit la terre, la terre suit le cosmos.

天法道，道法自然。
tiān fǎ dào dào fǎ zì rán

Le cosmos suit la Voie, la Voie suit la nature.

Sens

Le chapitre 25 parle d'une chose formée dans l'indistinct, née avant le ciel et la
terre : silencieuse et vide, seule et immuable, circulant partout sans s'épuiser.
On peut la tenir pour la mère du monde. Celui qui parle ne connaît pas son nom,
lui donne le surnom de 道 (la Voie) et, forcé de la nommer, la dit « grande ».

À partir de « grande », le texte s'éloigne puis revient : la grandeur embrasse le
passage du temps, le passage du temps embrasse le lointain, et le lointain
implique le retour. Viennent ensuite quatre grandeurs, la Voie, l'univers, la terre
et le roi, et une chaîne de modèles : l'homme suit la terre, la terre suit le cosmos,
le cosmos suit la Voie, et la Voie suit 自然, la nature (ce qui est ainsi de soi-
même).

Cette dernière phrase est célèbre et très discutée : 自然 n'est pas une cinquième
chose au-dessus de la Voie. Wang Bi explique que la Voie ne contrarie pas ce qui
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est ainsi de soi-même : dans le carré, elle suit le carré ; dans le rond, elle suit le
rond. À la ligne 9, le texte de Wang Bi lit 王, le roi, et certaines éditions 人,
l'homme. La chose sans nom rappelle le chapitre 1, et le retour le chapitre 40.
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第二十六章  Chapitre 26

Le lourd et le léger

重为轻根，静为躁君。
zhòng wéi qīng gēn jìng wéi zào jūn

Le lourd est la racine du léger, le calme est le maître de l'agitation.

是以圣人终日行不离辎重。
shì yǐ shèng rén zhōng rì xíng bù lí zī zhòng

C'est pourquoi le sage marche tout le jour sans poser son lourd fardeau.

唯有荣观，燕处超然，
wéi yǒu róng guàn yàn chǔ chāo rán

Même devant des spectacles splendides, il reste tranquille et détaché.

奈何万乘之主，
nài hé wàn shèng zhī zhǔ

Que faire des innombrables dirigeants

而以身轻天下？
ér yǐ shēn qīng tiān xià

si soucieux d'eux-mêmes qu'ils négligent le reste du monde ?

轻则失本，躁则失君。
qīng zé shī běn zào zé shī jūn

La légèreté perd la racine, l'agitation perd la maîtrise.

Sens

Le chapitre 26 met deux paires côte à côte : le lourd est la racine du léger, et le
calme est le maître de l'agitation. Le lourd et le calme viennent d'abord ; le léger
et l'agité en dépendent.

L'image qui suit est un voyage. Le sage marche tout le jour sans poser son lourd
fardeau, 辎重, littéralement les chariots de bagages. Même devant des
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spectacles, il reste sans effort maître de lui. Vient alors une question sur les
princes : que faire des innombrables dirigeants (万乘之主, les maîtres de dix
mille chars), si soucieux d'eux-mêmes qu'ils négligent le reste du monde ? La
légèreté perd la racine, l'agitation perd la maîtrise.

Le chapitre joue sur 轻 et 重, léger et lourd, qui en chinois veulent aussi dire
prendre à la légère et prendre au sérieux. Le texte de Wang Bi a 圣人, le sage, à
la ligne 2, là où les manuscrits sur soie et d'autres éditions lisent 君子, l'homme
noble. Le rapport du prince entre sa personne et le monde est le sujet du
chapitre 13, et le chapitre 45 dit 清静为天下正 : clair et calme, on rend le monde
droit.
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第二十七章  Chapitre 27

L'habileté sans trace

善行无辙迹，
shàn xíng wú zhé jì

Le bon marcheur ne laisse pas de traces,

善言无瑕谪，
shàn yán wú xiá zhé

le bon orateur ne laisse rien à reprendre,

善数不用筹策，
shàn shù bù yòng chóu cè

le bon compteur n'a pas besoin d'instrument de calcul,

善闭无关楗而不可开，
shàn bì wú guān jiàn ér bù kě kāi

ce qui est bien fermé n'a pas de verrou, et pourtant ne peut s'ouvrir,

善结无绳约而不可解。
shàn jié wú shéng yuē ér bù kě jiě

ce qui est bien lié n'a pas de corde, et pourtant ne peut se dénouer.

是以圣人常善救人，
shì yǐ shèng rén cháng shàn jiù rén

C'est ainsi que le sage élève toujours les hommes,

故无弃人；
gù wú qì rén

et ne rejette personne ;

常善救物，故无弃物，
cháng shàn jiù wù gù wú qì wù

Il prend toujours soin des choses, et ne rejette rien.
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是谓袭明。
shì wèi xí míng

C'est ce qu'on appelle suivre la clarté.

故善人者，不善人之师；
gù shàn rén zhě bù shàn rén zhī shī

Ainsi le bienfaiteur est le maître de l'homme de peu ;

不善人者，善人之资。
bù shàn rén zhě shàn rén zhī zī

l'homme de peu est la dotation du bienfaiteur.

不贵其师，不爱其资，
bù guì qí shī bù ài qí zī

Qui n'estime pas le maître et n'aime pas la dotation,

虽智大迷，
suī zhì dà mí

même savant, est bien égaré.

是谓要妙。
shì wèi yào miào

C'est ce qu'on appelle le mystère essentiel.

Sens
Le chapitre 27 commence par cinq exemples d'une habileté si complète que ses
outils disparaissent : le bon marcheur ne laisse pas de traces, le bon orateur ne
laisse rien à reprendre, le bon compteur n'a pas besoin d'instrument de calcul,
ce qui est bien fermé n'a pas de verrou et pourtant ne peut s'ouvrir, ce qui est
bien lié n'a pas de corde et pourtant ne peut se dénouer.

Le sage a la même habileté avec les hommes. Il élève toujours les hommes, et ne
rejette personne ; il prend toujours soin des choses, et ne rejette rien. C'est ce
qu'on appelle 袭明, suivre la clarté ; 袭 peut vouloir dire prolonger ou recouvrir,
et l'expression se lit des deux façons. Le bienfaiteur est le maître de l'homme de
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peu, et l'homme de peu est la dotation (资) du bienfaiteur. Qui n'estime pas le
maître et n'aime pas la dotation est bien égaré, même savant : c'est le mystère
essentiel.

Ce site lit 资 avec Wang Bi, comme ce dont le bienfaiteur tire parti. L'idée que
nul n'est rejeté revient au chapitre 62, où la Voie protège même ceux qui ne sont
pas bons, et au chapitre 49.
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第二十八章  Chapitre 28

Le masculin et le féminin

知其雄，守其雌，为天下溪。
zhī qí xióng shǒu qí cí wéi tiān xià xī

Connais le masculin, garde le féminin, sois le ruisseau du monde.

为天下溪，常德不离，
wéi tiān xià xī cháng dé bù lí

Si tu es le ruisseau du monde, la vertu constante ne te quitte pas,

复归于婴儿。
fù guī yú yīng ér

et tu reviens à l'état de nouveau-né.

知其白，守其黑，为天下式。
zhī qí bái shǒu qí hēi wéi tiān xià shì

Connais le blanc, garde le noir, sois le modèle du monde.

为天下式，常德不忒，
wéi tiān xià shì cháng dé bù tè

Si tu es le modèle du monde, la vertu constante ne faillit pas,

复归于无极。
fù guī yú wú jí

et tu reviens à l'infini.

知其荣，守其辱，为天下谷。
zhī qí róng shǒu qí rǔ wéi tiān xià gǔ

Connais la gloire, garde la disgrâce, sois la vallée du monde.

为天下谷，常德乃足，
wéi tiān xià gǔ cháng dé nǎi zú

Si tu es la vallée du monde, la vertu constante suffit,
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复归于朴。
fù guī yú pǔ

et tu reviens au bloc brut.

朴散则为器，
pǔ sàn zé wéi qì

Une fois la simplicité dispersée pour façonner un instrument,

圣人用之则为官长。
shèng rén yòng zhī zé wéi guānzhǎng

le sage, s'en servant, institue les chefs des offices.

故大制不割。
gù dà zhì bù gē

Ainsi la grande gouvernance ne cherche pas à transformer la simplicité.

Sens

Le chapitre 28 invite à connaître le côté fort, brillant et glorieux des choses, tout
en gardant le côté doux, sombre et humble.

Il se compose de trois strophes parallèles. Chacune oppose ce qu'il faut
connaître et ce qu'il faut garder : 雄 et 雌, le masculin et le féminin ; 白 et 黑, le
blanc et le noir ; 荣 et 辱, la gloire et la disgrâce. Garder le côté bas, c'est devenir
le ruisseau, le modèle et la vallée du monde, des lieux bas où tout afflue ; chaque
strophe se termine par un retour : au nouveau-né, à l'infini (无极) et à 朴, le bloc
brut. Le féminin et la vallée rappellent les chapitres 6 et 10 ; le nouveau-né
revient au chapitre 55.

Les derniers vers passent au gouvernement. Une fois la simplicité, le bloc brut,
dispersée pour façonner des instruments, le sage, s'en servant, institue les chefs
des offices ; pourtant la dernière phrase dit que la grande gouvernance, 大制, ne
cherche pas à transformer la simplicité. 制 veut dire à la fois tailler et gouverner
; ce site garde les deux sens et suit Wang Bi, pour qui le plus grand
gouvernement fait de l'esprit du monde son esprit, et ne divise donc rien. Le
chapitre 32 reprend l'image de la taille et des noms.
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第二十九章  Chapitre 29

Le vase sacré

将欲取天下而为之，
jiāng yù qǔ tiān xià ér wéi zhī

Vouloir prendre le monde pour en faire quelque chose,

吾见其不得已。
wú jiàn qí bù dé yǐ

je vois qu'on n'y parviendra pas.

天下神器，不可为也。
tiān xià shén qì bù kě wéi yě

Le monde est un vase sacré, on ne peut rien en faire.

为者败之，执者失之。
wéi zhě bài zhī zhí zhě shī zhī

Les manipulateurs le gâtent, ceux qui commandent le perdent.

故物或行或随，
gù wù huò xíng huò suí

Ainsi parmi les choses, les unes vont devant, les autres suivent,

或歔或吹，
huò xū huò chuī

les unes soupirent, les autres soufflent,

或强或羸，
huò qiáng huò léi

les unes sont fortes, les autres faibles,

或挫或隳。
huò cuò huò huī

les unes détruisent, les autres sont détruites.
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是以圣人去甚，
shì yǐ shèng rén qù shèn

C'est pourquoi le sage écarte les extrêmes,

去奢，去泰。
qù shē qù tài

écarte la grandiloquence, écarte les excès.

Sens

Le chapitre 29 avertit que nul ne réussira à prendre le monde pour le refaire à sa
guise.

Le monde est appelé 神器, un vase sacré. Wang Bi explique que 神 désigne ce qui
n'a ni forme ni lieu fixes, et 器 une chose assemblée : le monde, assemblé sans
forme, ne se manie pas comme un objet ordinaire. Deux phrases brèves disent
le résultat, les manipulateurs le gâtent, ceux qui commandent le perdent, et on
les retrouve mot pour mot au chapitre 64. Suit une liste de contrastes : les unes
vont devant, les autres suivent ; les unes soupirent, les autres soufflent ; les unes
sont fortes, les autres faibles ; les unes détruisent, les autres sont détruites. Les
choses diffèrent et changent d'elles-mêmes ; c'est pourquoi les plier à un seul
plan échoue.

La conclusion est modeste. Le sage ne cherche pas à maîtriser cette diversité ; il
écarte seulement ce qui est de trop : les extrêmes, la grandiloquence et les excès
(甚, 奢, 泰). Le chapitre va de pair avec le chapitre 48, où l'on gagne le monde en
le laissant en paix, et avec le chapitre 30, sur l'usage de la force.
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第三十章  Chapitre 30

Pas par la force des armes

以道佐人主者，
yǐ dào zuǒ rén zhǔ zhě

Celui qui assiste un prince par la Voie

不以兵强天下，
bù yǐ bīng qiáng tiān xià

ne domine pas le monde par les armes,

其事好还。
qí shì hào huán

car ces choses se retournent contre soi.

师之所处，荆棘生焉。
shī zhī suǒ chù jīng jí shēng yān

Là où campent les armées poussent les ronces et les épines.

大军之后，必有凶年。
dà jūn zhī hòu bì yǒu xiōng nián

Après une grande guerre vient nécessairement la famine.

善者果而已，不敢以取强。
shàn zhě guǒ ér yǐ bù gǎn yǐ qǔ qiáng

La grande vertu apporte des résultats, rien d'autre. N'ose pas user de
violence.

果而勿矜，果而勿伐，
guǒ ér wù jīn guǒ ér wù fá

Résultat obtenu, sans se glorifier ; résultat obtenu, sans se vanter ;
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果而勿骄，果而不得已，
guǒ ér wù jiāo guǒ ér bù dé yǐ

résultat obtenu, sans orgueil ; résultat obtenu, et c'est tout ;

果而勿强。
guǒ ér wù qiáng

résultat obtenu, sans violence.

物壮则老，
wù zhuàng zé lǎo

Ce qui a de la force finit par se flétrir,

是谓不道，不道早已。
shì wèi bù dào bù dào zǎo yǐ

ce n'est pas la Voie, et ce qui n'est pas la Voie finit tôt.

Sens

Le chapitre 30 s'adresse à ceux qui servent un prince : ne pas dominer le monde
par les armes, car la force se retourne contre celui qui l'emploie (其事好还).

Les images sont concrètes. Là où campent les armées poussent les ronces ; après
une grande guerre vient nécessairement la famine. Le chapitre leur oppose 果,
apporter des résultats : la grande vertu apporte des résultats, rien d'autre, et
n'ose pas user de violence. Wang Bi explique 果 par « tirer d'un mauvais pas » :
qui sait conduire une armée met fin au danger et ne va pas plus loin. Cinq vers
brefs reprennent le mot : résultat obtenu, sans se glorifier, sans se vanter, sans
orgueil, et c'est tout, sans violence.

Les derniers vers élargissent le propos. Ce qui a de la force finit par se flétrir ; ce
n'est pas la Voie (不道), et ce qui n'est pas la Voie finit tôt. Les mêmes vers
concluent le chapitre 55. Le chapitre 31 poursuit sur les armes et la guerre, et le
chapitre 69 revient sur l'usage des troupes.
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第三十一章  Chapitre 31

Les armes de malheur

夫佳兵者，不祥之器。
fú jiā bīng zhě bù xiáng zhī qì

Les belles armes sont des instruments de malheur.

物或恶之，故有道者不处。
wù huò wù zhī gù yǒu dào zhě bù chǔ

Toutes choses peuvent les détester ; celui qui a la Voie ne les garde pas.

君子居则贵左，用兵则贵右。
jūn zǐ jū zé guì zuǒ yòng bīng zé guì yòu

Chez lui, l'homme noble honore la gauche ; à la guerre, il honore la
droite.

兵者，不祥之器，
bīng zhě bù xiáng zhī qì

Les armes sont des instruments de malheur,

非君子之器。
fēi jūn zǐ zhī qì

non les instruments de l'homme noble.

不得已而用之，
bù dé yǐ ér yòng zhī

Quand il ne peut faire autrement que s'en servir,

恬淡为上，胜而不美。
tián dàn wéi shàng shèng ér bù měi

la retenue calme vaut mieux. La victoire n'est pas belle.
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而美之者，是乐杀人。
ér měi zhī zhě shì lè shā rén

La trouver belle, c'est se réjouir de tuer des hommes.

夫乐杀人者，
fú lè shā rén zhě

Celui qui se réjouit de tuer des hommes

则不可得志于天下矣。
zé bù kě dé zhì yú tiān xià yǐ

ne peut réaliser ses desseins dans le monde.

吉事尚左，凶事尚右。
jí shì shàng zuǒ xiōng shì shàng yòu

Dans les affaires heureuses, on honore la gauche ; dans les affaires
funestes, la droite.

偏将军居左，上将军居右，
piān jiàng jūn jū zuǒ shàngjiàng jūn jū yòu

Le général en second se tient à gauche, le général en chef à droite,

言以丧礼处之。
yán yǐ sāng lǐ chǔ zhī

ce qui veut dire que la guerre est traitée comme des funérailles.

杀人之众，以哀悲泣之，
shā rén zhī zhòng yǐ āi bēi qì zhī

Quand on a tué beaucoup d'hommes, on les pleure dans le deuil et la
tristesse.

战胜，以丧礼处之。
zhàn shèng yǐ sāng lǐ chǔ zhī

Une victoire à la guerre se traite comme des funérailles.

Sens
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Le chapitre 31 appelle les armes des instruments de malheur et dit qu'il faut
traiter même une victoire comme des funérailles.

L'argument passe par l'usage de la gauche et de la droite. Dans la vie ordinaire,
l'homme noble, 君子, honore la gauche, le côté du bonheur ; à la guerre on
honore la droite, le côté du deuil. En campagne, le général en second se tient à
gauche et le général en chef à droite : la guerre est ordonnée comme un rite
funéraire. L'homme noble ne se sert des armes que s'il ne peut faire autrement,
avec une retenue calme, et ne trouve pas la victoire belle, car s'en réjouir, c'est se
réjouir de tuer.

Ce chapitre est particulier. Le commentaire de Wang Bi, tel qu'il nous est
parvenu, ne l'annote pas, et ses répétitions ont fait penser à certains que
d'anciennes notes se sont mêlées au texte, bien que les manuscrits sur bambou
de Guodian en contiennent déjà l'essentiel ; ce site le récite et le traduit tel qu'il a
été transmis. Il prolonge le chapitre 30 sur la force et se lit avec le chapitre 69,
sur l'usage des troupes.
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第三十二章  Chapitre 32

Toujours sans nom

道常无名，朴虽小，
dào cháng wú míng pǔ suī xiǎo

La Voie est constamment sans nom. Le bloc brut, bien que petit,

天下莫能臣也。
tiān xià mò néng chén yě

nul au monde ne peut le soumettre.

侯王若能守之，
hóu wáng ruò néng shǒu zhī

Si les seigneurs et les rois pouvaient s'y tenir,

万物将自宾。
wàn wù jiāng zì bīn

les dix mille êtres viendraient d'eux-mêmes à eux comme des invités.

天地相合以降甘露，
tiān dì xiāng hé yǐ jiàng gān lù

Le ciel et la terre s'uniraient pour faire tomber une douce rosée,

民莫之令而自均。
mín mò zhī lìng ér zì jūn

et le peuple, sans ordre de personne, la partagerait également.

始制有名，名亦既有，
shǐ zhì yǒu míng míng yì jì yǒu

Dès qu'on taille le bloc, il y a des noms. Une fois qu'il y a des noms,

夫亦将知止。
fú yì jiāng zhī zhǐ

il faut aussi savoir s'arrêter.
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知止可以不殆。
zhī zhǐ kě yǐ bù dài

Qui sait s'arrêter évite le danger.

譬道之在天下，
pì dào zhī zài tiān xià

La Voie dans le monde

犹川谷之于江海。
yóu chuān gǔ zhī yú jiāng hǎi

est comme les ruisseaux et les vallées qui vont aux fleuves et aux mers.

Sens
Le chapitre 32 dit que la Voie n'a pas de nom, comme un bois qui n'a pas encore
été taillé, et qu'une fois les noms venus, il faut savoir où s'arrêter.

Le début réunit deux images. La Voie est constamment sans nom (无名), et 朴, le
bloc brut, si petit soit-il, ne peut être soumis par personne. Si les seigneurs et les
rois s'y tenaient, les dix mille êtres viendraient à eux comme des invités, le ciel
et la terre feraient tomber une douce rosée, et le peuple la partagerait également
sans que personne ne donne d'ordre. Les mots 道常无名，朴虽小 peuvent se
ponctuer de plusieurs façons ; ce site suit Wang Bi, qui voit dans 无名 et 朴 deux
descriptions de la Voie.

Les vers du milieu reprennent l'image du chapitre 28 : dès qu'on taille le bloc, les
noms apparaissent. Les noms ne sont pas condamnés, mais ils demandent 知止,
savoir s'arrêter, expression qui revient au chapitre 44. Le chapitre finit sur l'eau :
la Voie dans le monde est comme les ruisseaux et les vallées qui descendent vers
les fleuves et les mers, image que développe le chapitre 66.
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第三十三章  Chapitre 33

Se connaître soi-même

知人者智，自知者明。
zhī rén zhě zhì zì zhī zhě míng

Connaître les autres, c'est la sagesse ; se connaître soi-même, c'est la
clarté.

胜人者有力，自胜者强。
shèng rén zhě yǒu lì zì shèng zhě qiáng

Vaincre les autres demande de la force ; se vaincre soi-même, c'est être
fort.

知足者富，强行者有志，
zhī zú zhě fù qiáng xíng zhě yǒu zhì

Savoir se contenter, c'est la richesse ; persévérer, c'est avoir de la volonté.

不失其所者久，
bù shī qí suǒ zhě jiǔ

Ne pas perdre sa place, c'est durer.

死而不亡者寿。
sǐ ér bù wáng zhě shòu

Mourir sans disparaître, c'est la longue vie.

Sens

Le chapitre 33 oppose ce que l'on peut gagner sur les autres à ce que l'on peut
accomplir en soi-même.

Il se compose de courtes définitions deux à deux. Connaître les autres, c'est la
sagesse (智) ; se connaître soi-même, c'est la clarté (明). Vaincre les autres
demande de la force ; se vaincre soi-même, c'est être fort. Chaque paire place
d'abord la réussite extérieure, puis une autre, intérieure et plus difficile. Deux
vers suivent le même modèle : savoir se contenter (知足), c'est la richesse ;
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persévérer, c'est avoir de la volonté. 明, la clarté, désigne dans le texte une
compréhension profonde, comme au chapitre 16, où connaître le constant
s'appelle clarté, et au chapitre 52.

Les deux derniers vers parlent de durée. Ne pas perdre sa place, c'est durer ;
mourir sans disparaître, c'est la longue vie. Le dernier vers se lit de plusieurs
façons ; Wang Bi explique que le corps meurt, mais que la Voie par laquelle on a
vécu ne disparaît pas, et la traduction de ce site s'en tient aux mots. Savoir se
contenter revient aux chapitres 44 et 46.
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第三十四章  Chapitre 34

La grande Voie s'étend partout

大道泛兮，其可左右。
dà dào fàn xī qí kě zuǒ yòu

La grande Voie se répand partout ; elle peut aller à gauche comme à
droite.

万物恃之而生而不辞，
wàn wù shì zhī ér shēng ér bù cí

Les dix mille êtres comptent sur elle pour vivre, et elle ne les refuse pas.

功成不名有，
gōng chéng bù míng yǒu

Elle accomplit son œuvre sans la revendiquer.

衣养万物而不为主，
yì yǎng wàn wù ér bù wéi zhǔ

Elle vêt et nourrit les dix mille êtres sans s'en faire le maître.

常无欲，可名于小；
cháng wú yù kě míng yú xiǎo

Toujours sans désir, elle peut être appelée petite ;

万物归焉而不为主，
wàn wù guī yān ér bù wéi zhǔ

les dix mille êtres reviennent à elle, et elle ne s'en fait pas le maître :

可名为大。
kě míng wéi dà

elle peut être appelée grande.
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以其终不自为大，
yǐ qí zhōng bù zì wéi dà

Parce qu'elle ne se fait jamais grande,

故能成其大。
gù néngchéng qí dà

elle peut accomplir sa grandeur.

Sens

Le chapitre 34 décrit la grande Voie, présente partout et au service de tous les
êtres, mais qui ne se pose jamais en maître.

Il s'ouvre sur l'image d'une eau qui se répand en tous sens : la grande Voie se
répand partout et peut aller à gauche comme à droite. Les dix mille êtres
comptent sur elle pour vivre ; elle accomplit son œuvre sans la revendiquer, les
vêt et les nourrit sans s'en faire le maître. Ces vers font écho aux chapitres 2 et
51, où la Voie et le sage donnent la vie sans posséder.

Le chapitre joue ensuite sur deux noms. Toujours sans désir, la Voie peut être
appelée petite ; parce que tous les êtres reviennent à elle sans qu'elle les domine,
elle peut être appelée grande. Il conclut qu'elle ne se fait jamais grande, et que
c'est ainsi qu'elle accomplit sa grandeur. Le chapitre 63 dit presque la même
chose du sage. Dans 功成不名有, 名 est lu comme un verbe, revendiquer.
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第三十五章  Chapitre 35

La grande image

执大象，天下往；
zhí dà xiàng tiān xià wǎng

Tiens-toi à la grande image, et le monde viendra ;

往而不害，安平太。
wǎng ér bù hài ān píng tài

il viendra sans subir de tort : paix, calme et aisance.

乐与饵，过客止。
yuè yǔ ěr guò kè zhǐ

La musique et les mets font s'arrêter le passant.

道之出口，
dào zhī chū kǒu

Mais quand la Voie sort de la bouche,

淡乎其无味。
dàn hū qí wú wèi

elle est fade et sans saveur.

视之不足见，
shì zhī bù zú jiàn

On la regarde : elle ne se voit pas ;

听之不足闻，
tīng zhī bù zú wén

on l'écoute : elle ne s'entend pas ;

用之不足既。
yòng zhī bù zú jì

on s'en sert : elle ne s'épuise pas.



83

Sens

Le chapitre 35 dit que celui qui se tient à la Voie attire le monde sans lui nuire,
alors que la Voie elle-même n'a rien pour attirer l'œil ou l'oreille.

La grande image (大象) désigne la Voie ; le chapitre 41 dit que la grande image
n'a pas de forme. Qui s'y tient voit le monde venir à lui, et ceux qui viennent ne
subissent aucun tort : paix, calme et aisance. Le chapitre oppose ensuite ce qui
attire d'ordinaire : la musique et les mets font s'arrêter le passant. Mais la Voie,
quand elle sort de la bouche, est fade et sans saveur.

Les trois derniers vers font écho au chapitre 14 : on la regarde, elle ne se voit pas
; on l'écoute, elle ne s'entend pas. Le chapitre ajoute un troisième vers qui
change ce manque en force : on s'en sert, elle ne s'épuise pas, comme le vase
vide du chapitre 4, jamais rempli. Ici, la fadeur de la Voie et sa durée sont les
deux faces d'une même chose.
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第三十六章  Chapitre 36

La clarté subtile

将欲歙之，必固张之；
jiāng yù xī zhī bì gù zhāng zhī

Ce que l'on veut resserrer, il faut d'abord l'étendre ;

将欲弱之，必固强之；
jiāng yù ruò zhī bì gù qiáng zhī

ce que l'on veut affaiblir, il faut d'abord le fortifier ;

将欲废之，必固兴之；
jiāng yù fèi zhī bì gù xīng zhī

ce que l'on veut abattre, il faut d'abord l'élever ;

将欲夺之，必固与之，
jiāng yù duó zhī bì gù yǔ zhī

ce que l'on veut prendre, il faut d'abord le donner.

是谓微明。
shì wèi wēi míng

C'est ce qu'on appelle la clarté subtile.

柔弱胜刚强。
róu ruò shèng gāng qiáng

Le souple et le faible l'emportent sur le dur et le fort.

鱼不可脱于渊，
yú bù kě tuō yú yuān

Le poisson ne doit pas quitter l'eau profonde ;

国之利器不可以示人。
guó zhī lì qì bù kě yǐ shì rén

les armes tranchantes de l'État ne doivent pas être montrées.
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Sens

Le chapitre 36 observe que les choses passent à leur contraire : ce qui va se
resserrer a d'abord été étendu, ce qui va tomber a d'abord été élevé.

Quatre vers parallèles posent la règle : resserrer suit étendre, affaiblir suit
fortifier, abattre suit élever, prendre suit donner. Le chapitre appelle cela 微明,
la clarté subtile, et en tire que le souple et le faible l'emportent sur le dur et le
fort (柔弱胜刚强), thème des chapitres 43, 76 et 78.

Ces vers sont parmi les plus discutés du livre. Lus comme une tactique, ils
conseillent de fortifier un ennemi pour mieux le perdre, et le légiste Han Fei les
cite en ce sens. Wang Bi les lit autrement : pour écarter les violents, on suit la
nature des choses et on les laisse se perdre d'elles-mêmes, sans recourir aux
châtiments. Ce site suit Wang Bi. Les deux derniers vers, le poisson qui ne doit
pas quitter l'eau profonde et les armes tranchantes de l'État qu'il ne faut pas
montrer, se lisent dans le même esprit : pour Wang Bi, les montrer, c'est
gouverner par les châtiments.
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第三十七章  Chapitre 37

Le non-agir

道常无为而无不为，
dào cháng wú wéi ér wú bù wéi

La Voie pratique constamment le non-agir, et pourtant rien ne reste à
faire.

侯王若能守之，
hóu wáng ruò néng shǒu zhī

Si les seigneurs et les rois pouvaient s'y tenir,

万物将自化。
wàn wù jiāng zì huà

les dix mille êtres se transformeraient d'eux-mêmes.

化而欲作，
huà ér yù zuò

Si, tandis qu'ils se transforment, des désirs surgissaient,

吾将镇之以无名之朴。
wú jiāng zhèn zhī yǐ wú míng zhī pǔ

je les apaiserais par le bloc brut sans nom.

无名之朴，
wú míng zhī pǔ

Le bloc brut sans nom

夫亦将无欲。
fú yì jiāng wú yù

met fin au désir.
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不欲以静，
bù yù yǐ jìng

Sans désir, c'est le calme,

天下将自定。
tiān xià jiāng zì dìng

et le monde s'ordonne de lui-même.

Sens

Le chapitre 37 clôt la première partie du livre, celle de la Voie, en affirmant que
la Voie n'agit pas et que pourtant rien ne reste à faire.

Le premier vers, 道常无为而无不为, est l'énoncé le plus complet du 无为 (le non-
agir), et le chapitre 48 le reprend. Le chapitre l'applique aux princes : si les
seigneurs et les rois pouvaient s'y tenir, les dix mille êtres se transformeraient
d'eux-mêmes (自化), comme le peuple au chapitre 57. Le changement n'est pas
en cause ; ce que le chapitre surveille, c'est le désir qui surgit en chemin.

Sa réponse est le bloc brut sans nom, 朴, déjà rencontré aux chapitres 28 et 32.
Celui qui parle apaiserait le désir par lui, et le bloc brut lui-même met fin au
désir. Les derniers vers s'enchaînent : sans désir, c'est le calme, et dans le calme
le monde s'ordonne de lui-même. Le calme comme fondement de l'ordre
rappelle le chapitre 16, et le chapitre 45 finit de la même façon : clair et calme,
on rend le monde droit.
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德经
Le Livre de la Vertu
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第三十八章  Chapitre 38

La vertu supérieure

上德不德，是以有德；
shàng dé bù dé shì yǐ yǒu dé

La vertu supérieure n'est pas « vertueuse » ; c'est pourquoi elle a la vertu.

下德不失德，是以无德。
xià dé bù shī dé shì yǐ wú dé

La vertu inférieure ne lâche jamais la vertu ; c'est pourquoi elle n'a pas
de vertu.

上德无为而无以为，
shàng dé wú wéi ér wú yǐ wéi

La vertu supérieure n'agit pas, et n'a pas de motif pour agir.

下德为之而有以为。
xià dé wéi zhī ér yǒu yǐ wéi

La vertu inférieure agit, et a un motif pour agir.

上仁为之而无以为，
shàng rén wéi zhī ér wú yǐ wéi

La bienveillance supérieure agit, mais sans motif.

上义为之而有以为，
shàng yì wéi zhī ér yǒu yǐ wéi

La justice supérieure agit, et avec un motif.

上礼为之而莫之应，
shàng lǐ wéi zhī ér mò zhī yìng

Le rite supérieur agit, et quand personne ne répond,
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则攘臂而扔之。
zé rǎng bì ér rēng zhī

il retrousse ses manches et force les gens.

故失道而后德，失德而后仁，
gù shī dào ér hòu dé shī dé ér hòu rén

Ainsi, la Voie perdue, vient la vertu ; la vertu perdue, vient la
bienveillance ;

失仁而后义，失义而后礼。
shī rén ér hòu yì shī yì ér hòu lǐ

la bienveillance perdue, vient la justice ; la justice perdue, vient le rite.

夫礼者，忠信之薄而乱之首。
fú lǐ zhě zhōng xìn zhī bó ér luàn zhī shǒu

Le rite est l'amincissement de la loyauté et de la confiance, et le début du
désordre.

前识者，道之华而愚之始。
qián shí zhě dào zhī huá ér yú zhī shǐ

La prescience est la fleur de la Voie et le début de la sottise.

是以大丈夫处其厚，
shì yǐ dà zhàng fū chǔ qí hòu

C'est pourquoi l'homme accompli demeure dans l'épais,

不居其薄；
bù jū qí bó

non dans le mince ;

处其实，不居其华。
chǔ qí shí bù jū qí huá

dans le fruit, non dans la fleur.
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故去彼取此。
gù qù bǐ qǔ cǐ

Ainsi il laisse cela et prend ceci.

Sens

Le chapitre 38 ouvre la seconde partie du livre, celle de la vertu, en opposant la
vraie vertu à l'effort pour être vertueux.

La vertu supérieure (上德) n'est pas « vertueuse », et c'est pourquoi elle a la vertu
; la vertu inférieure s'accroche à la vertu et n'en a donc pas. Le chapitre classe
ensuite des valeurs chères à la tradition confucéenne selon qu'elles agissent et
avec quel motif : la vertu supérieure n'agit pas et n'a pas de motif pour agir ; la
bienveillance (仁) agit sans motif ; la justice (义) agit avec un motif ; le rite (礼)
agit, et quand personne ne répond, il retrousse ses manches et force les gens.
D'où la célèbre descente : la Voie perdue, vient la vertu, puis la bienveillance,
puis la justice, puis le rite, amincissement de la loyauté et de la confiance et
début du désordre. Le chapitre 18 dit une chose voisine.

La fin recourt aux images végétales. La prescience est la fleur de la Voie et le
début de la sottise ; l'homme accompli demeure dans l'épais plutôt que dans le
mince, dans le fruit plutôt que dans la fleur. Ce site lit 无以为 avec Wang Bi : sans
motif pour agir ; sa note sur ce chapitre est la plus longue de son commentaire.
Les derniers mots, laisser cela et prendre ceci, concluent aussi les chapitres 12
et 72.
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第三十九章  Chapitre 39

Obtenir l'Un

昔之得一者，天得一以清，
xī zhī dé yī zhě tiān dé yī yǐ qīng

Jadis, voici ceux qui obtinrent l'Un : le ciel obtint l'Un et devint clair,

地得一以宁，神得一以灵，
dì dé yī yǐ níng shén dé yī yǐ líng

la terre obtint l'Un et devint calme, les esprits obtinrent l'Un et devinrent
puissants,

谷得一以盈，万物得一以生，
gǔ dé yī yǐ yíng wàn wù dé yī yǐ shēng

la vallée obtint l'Un et devint pleine, les dix mille êtres obtinrent l'Un et
vinrent à la vie,

侯王得一以为天下贞。
hóu wáng dé yī yǐ wéi tiān xià zhēn

les seigneurs et les rois obtinrent l'Un et devinrent la norme du monde.

其致之。
qí zhì zhī

C'est l'Un qui l'a permis.

天无以清将恐裂，
tiān wú yǐ qīng jiāng kǒng liè

Si le ciel n'était pas clair, il pourrait se fendre ;

地无以宁将恐废，
dì wú yǐ níng jiāng kǒng fèi

si la terre n'était pas calme, elle pourrait s'effondrer ;
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神无以灵将恐歇，
shén wú yǐ líng jiāng kǒng xiē

si les esprits n'étaient pas puissants, ils pourraient s'éteindre ;

谷无以盈将恐竭，
gǔ wú yǐ yíng jiāng kǒng jié

si la vallée n'était pas pleine, elle pourrait s'assécher ;

万物无以生将恐灭，
wàn wù wú yǐ shēngjiāng kǒng miè

si les dix mille êtres ne vivaient pas, ils pourraient périr ;

侯王无以贵高将恐蹶。
hóu wáng wú yǐ guì gāo jiāng kǒng jué

si les seigneurs et les rois n'étaient pas nobles et élevés, ils pourraient
tomber.

故贵以贱为本，高以下为基。
gù guì yǐ jiàn wéi běn gāo yǐ xià wéi jī

Ainsi le noble a l'humble pour racine, et l'élevé a le bas pour fondement.

是以侯王自谓孤、寡、不谷。
shì yǐ hóu wáng zì wèi gū guǎ bù gǔ

C'est pourquoi les seigneurs et les rois se disent « orphelin », « veuf », «
indigne ».

此非以贱为本邪？非乎？
cǐ fēi yǐ jiàn wéi běn yé fēi hū

N'est-ce pas prendre l'humble pour racine ? N'est-ce pas ?

故致数舆无舆。
gù zhì shù yú wú yú

Ainsi, compte les pièces d'un char : il n'y a plus de char.
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不欲琭琭如玉，
bù yù lù lù rú yù

Ne désire pas briller comme le jade,

珞珞如石。
luò luò rú shí

mais sois rude comme la pierre.

Sens

Le chapitre 39 dit que le ciel, la terre, les esprits, la vallée, les dix mille êtres et
les princes sont chacun ce qu'ils sont parce qu'ils ont obtenu l'Un (一).

La première moitié parcourt deux fois la même liste. Le ciel obtint l'Un et devint
clair, la terre calme, les esprits puissants, la vallée pleine, les dix mille êtres
vivants, et les seigneurs et les rois devinrent la norme du monde. Le second
passage retourne la liste : sans ce que l'Un leur donne, le ciel se fendrait, la terre
s'effondrerait, la vallée s'assécherait, les princes tomberaient. Embrasser l'Un
revient aux chapitres 10 et 22, et le chapitre 42 place l'un juste après la Voie.

La seconde moitié tire une leçon pour les princes : le noble a l'humble pour
racine, et l'élevé a le bas pour fondement ; c'est pourquoi les rois se disent
orphelin, veuf et indigne, comme le note aussi le chapitre 42. À la ligne 7, Wang
Bi écrit 将恐发, « éclaterait » ; la récitation, comme bien des éditions, dit 将恐废,
« s'effondrerait », et le site la suit. Le vers 致数舆无舆 est difficile. Le texte de
Wang Bi porte 舆, le char, que ce site lit ainsi : compte les pièces d'un char, il n'y
a plus de char ; d'autres éditions portent 誉, la louange : qui cherche trop de
louanges n'en a aucune. Le chapitre finit en préférant la pierre rude au jade qui
brille.
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第四十章  Chapitre 40

Le retour

反者，道之动；
fǎn zhě dào zhī dòng

Le retour est le mouvement de la Voie ;

弱者，道之用。
ruò zhě dào zhī yòng

la faiblesse est l'usage de la Voie.

天下万物生于有，
tiān xià wàn wù shēng yú yǒu

Les dix mille êtres du monde naissent de la présence,

有生于无。
yǒu shēng yú wú

et la présence naît de l'absence.

Sens

Le chapitre 40, le plus court du livre, nomme en quatre vers le mouvement de la
Voie et la source de toutes choses.

Le retour (反) est le mouvement de la Voie, et la faiblesse (弱) en est l'usage. 反
veut dire à la fois revenir et passer au contraire ; comme au chapitre 25 (远曰反),
ce site garde les deux sens. Le second vers relie la Voie au thème des chapitres
36, 43 et 78 : le souple et le faible l'emportent sur le dur et le fort.

Les deux derniers vers donnent un ordre de naissance : les dix mille êtres du
monde naissent de la présence (有), et la présence naît de l'absence (无). Le
couple vient des chapitres 1, 2 et 11, où présence et absence s'engendrent l'une
l'autre, et où le vide d'une roue, d'un vase ou d'une pièce en fait l'usage. Ici, elles
sont placées l'une après l'autre, l'absence d'abord. Wang Bi note sur ce chapitre
que ce qui commence à exister a l'absence pour racine (以无为本), idée au
centre de sa lecture du livre.
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第四十一章  Chapitre 41

Entendre parler de la Voie

上士闻道，
shàng shì wén dào

Quand le lettré supérieur entend parler de la Voie,

勤而行之；
qín ér xíng zhī

il la pratique avec zèle ;

中士闻道，
zhōng shì wén dào

quand le lettré moyen entend parler de la Voie,

若存若亡；
ruò cún ruò wáng

il la garde à moitié, la perd à moitié ;

下士闻道，大笑之。
xià shì wén dào dà xiào zhī

quand le lettré inférieur entend parler de la Voie, il en rit aux éclats.

不笑不足以为道。
bù xiào bù zú yǐ wéi dào

S'il n'en riait pas, ce ne serait pas la Voie.

故建言有之：
gù jiàn yán yǒu zhī

Ainsi le disent les maximes établies :

明道若昧，进道若退，
míng dào ruò mèi jìn dào ruò tuì

La Voie lumineuse semble obscure, la Voie qui avance semble reculer,
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夷道若颣，上德若谷，
yí dào ruò lèi shàng dé ruò gǔ

la Voie unie semble raboteuse, la vertu suprême semble une vallée,

大白若辱，广德若不足，
dà bái ruò rǔ guǎng dé ruò bù zú

la plus pure blancheur semble souillée, la vertu ample semble
insuffisante,

建德若偷，
jiàn dé ruò tōu

la vertu ferme semble nonchalante,

质真若渝，
zhì zhēn ruò yú

la vraie substance semble changeante,

大方无隅，大器晚成，
dà fāng wú yú dà qì wǎn chéng

le grand carré n'a pas d'angles, le grand vase s'achève tard,

大音希声，大象无形，
dà yīn xī shēng dà xiàng wú xíng

le grand son est à peine audible, la grande image n'a pas de forme,

道隐无名。
dào yǐn wú míng

la Voie est cachée et sans nom.

夫唯道，善贷且成。
fú wéi dào shàn dài qiě chéng

Seule la Voie sait donner et accomplir.

Sens
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Le chapitre 41 décrit comment les gens réagissent quand ils entendent parler de
la Voie, puis donne une suite de maximes où ses plus hautes qualités
ressemblent à leur contraire.

Il commence par trois sortes de lettrés (士). Le lettré supérieur entend parler de
la Voie et la pratique ; le lettré moyen la garde à moitié et la perd à moitié ; le
lettré inférieur en rit aux éclats, et le chapitre ajoute que s'il n'en riait pas, ce ne
serait pas la Voie. Le rire devient un signe : la Voie ne ressemble pas à ce que l'on
attend.

Les maximes établies qui suivent disent la même chose vers après vers : la Voie
lumineuse semble obscure, la vertu suprême semble une vallée, la plus pure
blancheur semble souillée, le grand carré n'a pas d'angles, le grand son est à
peine audible, la grande image n'a pas de forme. Pour 大器晚成, un manuscrit
sur soie de Mawangdui écrit 免 au lieu de 晚, et certains comprennent que le
grand vase n'est jamais achevé ; ce site suit le 晚 de Wang Bi : il s'achève tard. Le
chapitre 45 prolonge la liste, et le dernier vers, seule la Voie sait donner et
accomplir, rappelle la Voie qui donne la vie au chapitre 51.
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第四十二章  Chapitre 42

Un, deux, trois

道生一，
dào shēng yī

La Voie engendre l'un,

一生二，二生三，
yī shēng èr èr shēng sān

l'un engendre le deux, le deux engendre le trois,

三生万物。
sān shēng wàn wù

le trois engendre les dix mille êtres.

万物负阴而抱阳，
wàn wù fù yīn ér bào yáng

Les dix mille êtres portent le yin sur le dos et embrassent le yang,

冲气以为和。
chōng qì yǐ wéi hé

et le souffle qui les mêle en fait l'harmonie.

人之所恶，唯孤、寡、不谷，
rén zhī suǒ wù wéi gū guǎ bù gǔ

Ce que les gens détestent, c'est d'être « orphelin », « veuf », « indigne »,

而王公以为称。
ér wáng gōng yǐ wéi chēng

pourtant les rois et les seigneurs en font leurs titres.

故物或损之而益，
gù wù huò sǔn zhī ér yì

Ainsi les choses gagnent parfois à être diminuées,
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或益之而损。
huò yì zhī ér sǔn

ou perdent à être augmentées.

人之所教，我亦教之。
rén zhī suǒ jiào wǒ yì jiào zhī

Ce que les autres enseignent, je l'enseigne aussi :

强梁者不得其死，
qiángliáng zhě bù dé qí sǐ

les violents ne meurent pas de leur belle mort.

吾将以为教父。
wú jiāng yǐ wéi jiào fù

J'en ferai le père de mon enseignement.

Sens

Le chapitre 42 dit d'abord comment la Voie engendre toutes choses, puis
pourquoi les choses gagnent à perdre et perdent à gagner.

La suite du début est l'un des passages les plus cités du livre : la Voie engendre
l'un, l'un le deux, le deux le trois, et le trois les dix mille êtres. Le texte ne dit pas
ce que sont l'un, le deux et le trois. Beaucoup de lecteurs voient dans le deux le
yin et le yang, nommés au vers suivant, et dans le trois le souffle qui les mêle (冲
气). Wang Bi l'explique plutôt par la nomination : dire « un », c'est déjà ajouter un
mot à la chose, ce qui fait deux, et les deux avec l'un font trois. La traduction de
ce site garde les nombres tels quels.

La seconde moitié revient aux titres humbles du chapitre 39 : ce que les gens
détestent, être orphelin, veuf, indigne, les rois en font leurs titres. Ainsi les
choses gagnent parfois à être diminuées et perdent à être augmentées (损, 益).
Le chapitre finit sur une maxime que d'autres enseignent aussi, les violents ne
meurent pas de leur belle mort, et celui qui parle en fait le père, le point de
départ, de son enseignement.
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第四十三章  Chapitre 43

La chose la plus souple

天下之至柔，驰骋天下之至坚。
tiān xià zhī zhì róu chí chěng tiān xià zhī zhì jiān

La chose la plus souple du monde traverse au galop la plus dure.

无有入无间，
wú yǒu rù wú jiàn

Ce qui n'a pas de substance pénètre là où il n'y a pas d'interstice.

吾是以知无为之有益。
wú shì yǐ zhī wú wéi zhī yǒu yì

Par là je connais le bienfait du non-agir.

不言之教，无为之益，
bù yán zhī jiào wú wéi zhī yì

L'enseignement sans paroles, le bienfait du non-agir :

天下希及之。
tiān xià xī jí zhī

rares sont ceux au monde qui y parviennent.

Sens

Le chapitre 43 dit que la chose la plus souple du monde l'emporte sur la plus
dure, et que les leçons du non-agir et de l'enseignement sans paroles sont
rarement comprises.

Sa première image est celle d'une chose souple qui galope à travers une chose
dure : la plus souple du monde traverse la plus dure. Le texte ne la nomme pas.
Wang Bi donne pour exemples le souffle (气) et l'eau, et le chapitre 78 dit que
rien n'est plus souple que l'eau, mais que rien ne la surpasse pour attaquer le
dur. Le deuxième vers va plus loin : ce qui n'a pas de substance (无有) pénètre là
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où il n'y a pas d'interstice. De ces observations, celui qui parle tire le bienfait du
无为, le non-agir.

Le chapitre est bref et finit sur une remarque : l'enseignement sans paroles et le
bienfait du non-agir, rares sont ceux au monde qui y parviennent.
L'enseignement sans paroles vient du chapitre 2, où le sage s'en tient au non-agir
et pratique l'enseignement sans paroles. Le thème du souple qui vainc le dur
relie ce chapitre aux chapitres 36, 76 et 78.
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第四十四章  Chapitre 44

La renommée ou la vie

名与身孰亲？
míng yǔ shēn shú qīn

La renommée ou la vie : laquelle est la plus chère ?

身与货孰多？
shēn yǔ huò shú duō

La vie ou les biens : qu'est-ce qui vaut le plus ?

得与亡孰病？
dé yǔ wáng shú bìng

Le gain ou la perte : lequel fait le plus de mal ?

是故甚爱必大费，
shì gù shèn ài bì dà fèi

C'est pourquoi un grand attachement coûte forcément cher,

多藏必厚亡，知足不辱，
duō cáng bì hòu wáng zhī zú bù rǔ

et accumuler beaucoup mène à de lourdes pertes. Qui sait se contenter
n'est pas humilié ;

知止不殆，可以长久。
zhī zhǐ bù dài kě yǐ cháng jiǔ

qui sait s'arrêter n'est pas en danger, et peut durer longtemps.

Sens

Le chapitre 44 met en balance la renommée et les biens avec sa propre vie, et
conclut que savoir se contenter permet de durer.

Il s'ouvre sur trois questions. La renommée ou la vie : laquelle est la plus chère ?
La vie ou les biens : qu'est-ce qui vaut le plus ? Le gain ou la perte : lequel fait le
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plus de mal ? Les questions se répondent d'elles-mêmes, et la troisième renverse
l'opinion courante : gagner peut nuire plus que perdre. 身, traduit ici par « la vie
», désigne la personne entière, le corps et le soi.

La seconde moitié donne la raison en deux vers. Un grand attachement coûte
forcément cher, et accumuler beaucoup mène à de lourdes pertes. Puis le
remède : qui sait se contenter (知足) n'est pas humilié ; qui sait s'arrêter (知止)
n'est pas en danger et peut durer longtemps. Ces deux expressions rejoignent les
chapitres 32 et 33, et le chapitre 46 dit qu'il n'est pas de malheur plus grand que
de ne pas savoir se contenter. Le chapitre 13 se demande aussi ce que vaut sa
propre personne au regard du monde.
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第四十五章  Chapitre 45

La grande perfection semble imparfaite

大成若缺，其用不弊。
dà chéng ruò quē qí yòng bù bì

Le grand accomplissement semble incomplet, mais l'usage ne l'use
jamais.

大盈若冲，其用不穷。
dà yíng ruò chōng qí yòng bù qióng

La grande plénitude semble vide, mais son usage est inépuisable.

大直若屈，
dà zhí ruò qū

La grande droiture semble courbe,

大巧若拙，
dà qiǎo ruò zhuō

la grande habileté semble maladroite,

大辩若讷。
dà biàn ruò nè

la grande éloquence semble bégayer.

躁胜寒，静胜热。
zào shèng hán jìng shèng rè

Le mouvement vainc le froid ; le calme vainc la chaleur.

清静为天下正。
qīng jìng wéi tiān xià zhèng

Clair et calme, on rend le monde droit.

Sens
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Le chapitre 45 prolonge les paradoxes du chapitre 41 : les plus hautes qualités
ressemblent à leurs défauts, mais elles ne font jamais défaut à l'usage.

Chaque vers associe une qualité à son défaut apparent. Le grand
accomplissement semble incomplet, mais l'usage (用) ne l'use jamais ; la grande
plénitude semble vide, mais son usage est inépuisable. Suivent trois paires plus
brèves : la grande droiture semble courbe, la grande habileté semble
maladroite, la grande éloquence semble bégayer. Certaines éditions du texte de
Wang Bi, dont celle que ce site consulte, ajoutent après chacune de ces trois une
expression sur son usage (其用不居, 其用不辍, 其用不差) ; le texte courant de
Wang Bi, les manuscrits sur soie et Heshang Gong ne les ont pas, la récitation
non plus, et ce site ne les donne donc pas. La grande plénitude qui semble vide
rappelle le vase vide du chapitre 4.

Les derniers vers sont plus obscurs. Le mouvement vainc le froid et le calme
vainc la chaleur, comme le corps se réchauffe en bougeant et se rafraîchit au
repos. Certains éditeurs modernes réordonnent les mots pour que le calme
vainque l'agitation ; ce site garde l'ordre transmis. Le chapitre finit sur le calme :
clair et calme (清静), on rend le monde droit, comme au chapitre 37 le monde
s'ordonne de lui-même.
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第四十六章  Chapitre 46

Savoir se contenter

天下有道，却走马以粪。
tiān xià yǒu dào què zǒu mǎ yǐ fèn

Quand le monde suit la Voie, on renvoie les chevaux de course fumer les
champs.

天下无道，戎马生于郊。
tiān xià wú dào róng mǎ shēng yú jiāo

Quand le monde perd la Voie, les chevaux de guerre naissent aux
frontières.

祸莫大于不知足；
huò mò dà yú bù zhī zú

Pas de malheur plus grand que de ne pas savoir se contenter ;

咎莫大于欲得。
jiù mò dà yú yù dé

pas de faute plus grande que de vouloir acquérir.

故知足之足，常足矣。
gù zhī zú zhī zú cháng zú yǐ

Ainsi, le contentement de qui sait se contenter est un contentement
constant.

Sens

Le chapitre 46 compare un monde qui suit la Voie à un monde qui l'a perdue, et
ramène la différence au fait de ne pas savoir se contenter.

Le début est une paire d'images de chevaux. Quand le monde suit la Voie, on
renvoie les chevaux de course fumer les champs ; quand il perd la Voie, les
chevaux de guerre naissent aux frontières. Le second vers se lit de plusieurs
façons : 郊 peut désigner les abords d'une ville ou la frontière, et certains
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comprennent que même les juments pleines partent en guerre et mettent bas en
rase campagne. Dans tous les cas, les chevaux montrent l'état de tout un pays.

Le chapitre nomme ensuite la cause. Pas de malheur plus grand que de ne pas
savoir se contenter (不知足), pas de faute plus grande que de vouloir acquérir.
Plusieurs éditions ajoutent avant ces vers une phrase sur le désir (罪莫大于可欲)
; le texte de Wang Bi ne l'a pas. La conclusion joue sur le mot 足, assez : le
contentement de qui sait se contenter est un contentement constant. Les
chapitres 33 et 44 disent la même chose, et le chapitre 30 décrit la guerre qui
vient quand on l'oublie.
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第四十七章  Chapitre 47

Sans sortir de sa porte

不出户，知天下；
bù chū hù zhī tiān xià

Sans franchir sa porte, on connaît le monde ;

不窥牖，见天道。
bù kuī yǒu jiàn tiān dào

sans regarder par la fenêtre, on voit la Voie du ciel.

其出弥远，其知弥少。
qí chū mí yuǎn qí zhī mí shǎo

Plus on va loin, moins on connaît.

是以圣人不行而知，
shì yǐ shèng rén bù xíng ér zhī

C'est pourquoi le sage connaît sans aller,

不见而名，
bù jiàn ér míng

nomme sans voir,

不为而成。
bù wéi ér chéng

et accomplit sans agir.

Sens

Le chapitre 47 dit que l'on peut connaître le monde sans franchir sa porte, et
qu'aller loin n'apporte pas plus de connaissance.

Les images sont domestiques : la porte et la fenêtre. Sans franchir sa porte, on
connaît le monde ; sans regarder par la fenêtre, on voit la Voie du ciel (天道).
Vient ensuite le vers qui surprend le plus : plus on va loin, moins on connaît. Le
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chapitre n'est pas contre le voyage en soi ; il dit que l'essentiel ne s'obtient pas en
accumulant toujours plus de choses du dehors, ce que le chapitre 48 dit de
l'étude.

La conclusion décrit le sage en trois brèves formules : il connaît sans aller,
nomme sans voir et accomplit sans agir. Certaines éditions écrivent 明,
comprendre, au lieu de 名, nommer ; Wang Bi garde 名 et explique que qui saisit
d'où viennent les choses peut nommer le vrai et le faux sans les voir, et ce site le
suit. La dernière formule est une autre forme du 无为, le non-agir. Le chapitre 54
se termine sur une question voisine : comment connaît-on le monde ?
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第四十八章  Chapitre 48

Perdre chaque jour

为学日益，为道日损。
wéi xué rì yì wéi dào rì sǔn

Qui étudie s'accroît chaque jour ; qui suit la Voie diminue chaque jour.

损之又损，以至于无为。
sǔn zhī yòu sǔn yǐ zhì yú wú wéi

Diminuer encore et encore, jusqu'au non-agir.

无为而无不为。
wú wéi ér wú bù wéi

Par le non-agir, rien ne reste à faire.

取天下常以无事，
qǔ tiān xià cháng yǐ wú shì

On gagne le monde en le laissant toujours en paix ;

及其有事，不足以取天下。
jí qí yǒu shì bù zú yǐ qǔ tiān xià

dès qu'on s'en mêle, on n'est plus digne de le gagner.

Sens

Le chapitre 48 oppose deux manières de travailler sur soi : l'étude, qui ajoute
chaque jour, et la Voie, qui retranche chaque jour.

Qui étudie (为学) s'accroît chaque jour ; qui suit la Voie (为道) diminue chaque
jour. On retranche jusqu'à arriver au 无为, le non-agir, et le chapitre reprend le
vers du chapitre 37 : par le non-agir, rien ne reste à faire. Ce que l'on perd n'est
pas nommé. Le contexte fait penser aux habitudes, aux projets et aux
interventions qui s'accumulent avec l'effort, plutôt qu'au savoir lui-même ; le
chapitre 47 vient de dire qu'aller loin n'accroît pas la connaissance.
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Les derniers vers appliquent cela au gouvernement. On gagne le monde en le
laissant toujours en paix (无事) ; dès qu'on s'en mêle, on n'est plus digne de le
gagner. 取天下 peut vouloir dire prendre le monde ou le gouverner, et Heshang
Gong explique 取 par 治, gouverner ; la traduction de ce site garde le mot le plus
simple, gagner. Le chapitre 57 emploie la même formule, gagner le monde sans
s'en mêler, et le chapitre 29 met en garde contre qui veut prendre le monde pour
le refaire.
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第四十九章  Chapitre 49

Le cœur du peuple

圣人无常心，
shèng rén wú cháng xīn

Le sage n'a pas d'esprit fixe ;

以百姓心为心。
yǐ bǎi xìng xīn wéi xīn

il fait de l'esprit du peuple son esprit.

善者，吾善之；
shàn zhě wú shàn zhī

Envers les bons, je suis bon ;

不善者，吾亦善之，德善。
bù shàn zhě wú yì shàn zhī dé shàn

envers ceux qui ne le sont pas, je suis bon aussi : ainsi la bonté est
acquise.

信者，吾信之；
xìn zhě wú xìn zhī

À ceux qui sont dignes de confiance, je fais confiance ;

不信者，吾亦信之，德信。
bù xìn zhě wú yì xìn zhī dé xìn

à ceux qui ne le sont pas, je fais confiance aussi : ainsi la confiance est
acquise.

圣人在天下歙歙，
shèng rén zài tiān xià xī xī

Le sage, dans le monde, se tient en retrait,
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为天下浑其心，
wèi tiān xià hún qí xīn

et pour le monde garde son esprit indistinct ;

圣人皆孩之。
shèng rén jiē hái zhī

le sage les traite tous en enfants.

Sens

Le chapitre 49 décrit un sage qui n'a pas d'esprit fixe à lui et traite chacun avec la
même bonté et la même confiance.

Le sage fait de l'esprit du peuple son esprit. Envers les bons il est bon, et envers
ceux qui ne le sont pas, il est bon aussi ; à ceux qui sont dignes de confiance il
fait confiance, et aux autres aussi. Dans 德善 et 德信, le caractère 德 se lit
comme 得, obtenir, comme l'écrivent certaines éditions et comme l'indique le
glossaire du site : ainsi la bonté est acquise, ainsi la confiance est acquise. Il ne
s'agit pas d'un sage incapable de distinguer le bien du mal, mais d'un sage qui ne
refuse sa bonté à personne ; le chapitre 27 dit dans le même esprit que le sage
n'abandonne personne.

Les derniers vers montrent le sage au milieu du peuple. Il se tient en retrait,
garde pour le monde son esprit indistinct (浑) et les traite tous en enfants (孩之).
Le texte transmis porte entre ces vers une autre phrase, 百姓皆注其耳目, le
peuple a les yeux et les oreilles tournés vers lui ; la récitation ne la contient pas,
et cette page ne la donne donc pas. L'enfant, comme le nouveau-né des chapitres
20, 28 et 55, est dans ce livre un modèle et non un état inférieur.
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第五十章  Chapitre 50

Vers la vie, vers la mort

出生入死。
chū shēng rù sǐ

On sort dans la vie, on entre dans la mort.

生之徒，十有三；
shēng zhī tú shí yǒu sān

Ceux qui suivent la vie sont trois sur dix ;

死之徒，十有三；
sǐ zhī tú shí yǒu sān

ceux qui suivent la mort sont trois sur dix ;

人之生，
rén zhī shēng

et ceux qui vivent

动之死地，
dòng zhī sǐ dì

mais vont vers le lieu de la mort

亦十有三。
yì shí yǒu sān

sont aussi trois sur dix.

夫何故？
fú hé gù

Pourquoi ?

以其生生之厚。
yǐ qí shēngshēng zhī hòu

Parce qu'ils s'attachent trop à vivre.
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盖闻善摄生者，陆行不遇兕虎，
gài wén shàn shè shēng zhě lù xíng bù yù sì hǔ

J'ai entendu dire que celui qui sait préserver sa vie va par les terres sans
rencontrer rhinocéros ni tigre,

入军不被甲兵；
rù jūn bù pī jiǎ bīng

et entre dans la bataille sans armure ni arme ;

兕无所投其角，虎无所措其爪，
sì wú suǒ tóu qí jiǎo hǔ wú suǒ cuò qí zhǎo

le rhinocéros ne trouve où planter sa corne, le tigre où poser ses griffes,

兵无所容其刃。
bīng wú suǒ róng qí rèn

l'arme où loger sa lame.

夫何故？
fú hé gù

Pourquoi ?

以其无死地。
yǐ qí wú sǐ dì

Parce qu'il n'y a pas en lui de lieu pour la mort.

Sens
Le chapitre 50 se demande pourquoi tant de gens meurent avant leur temps, et
décrit celui qui préserve si bien sa vie que la mort ne trouve pas de place en lui.

Il s'ouvre sur quatre caractères, 出生入死 : on sort dans la vie, on entre dans la
mort. Viennent ensuite trois groupes, chacun 十有三. Ce site suit Wang Bi et lit
trois sur dix : trois sur dix suivent la vie, trois sur dix suivent la mort, et trois sur
dix vivent mais vont vers le lieu de la mort. Han Fei lisait ces mots comme treize,
les quatre membres et les neuf orifices du corps ; Legge, comme ce site,
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comprend trois sur dix. Le troisième groupe, dit le chapitre, s'attache trop à
vivre (生生之厚), expression proche d'une autre du chapitre 75.

La seconde moitié est une image de sûreté. Celui qui sait préserver sa vie (善摄
生) va par les terres sans rencontrer rhinocéros ni tigre et entre dans la bataille
sans armure ni arme ; le rhinocéros ne trouve où planter sa corne, le tigre où
poser ses griffes, l'arme où loger sa lame, parce qu'il n'y a pas en lui de lieu pour
la mort. Le chapitre 55 donne une image voisine du nouveau-né qu'aucune bête
ne blesse.
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第五十一章  Chapitre 51

La Voie fait naître

道生之，德畜之，物形之，
dào shēng zhī dé xù zhī wù xíng zhī

La Voie leur donne la vie, la vertu les nourrit, la matière leur donne
forme,

势成之。
shì chéng zhī

les circonstances les achèvent.

是以万物莫不尊道而贵德。
shì yǐ wàn wù mò bù zūn dào ér guì dé

C'est pourquoi aucun des dix mille êtres ne manque d'honorer la Voie et
d'estimer la vertu.

道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。
dào zhī zūn dé zhī guì fú mò zhī mìng ér cháng zì rán

La Voie est honorée et la vertu estimée, non sur un ordre, mais toujours
d'elles-mêmes.

故道生之，德畜之。
gù dào shēng zhī dé xù zhī

Ainsi la Voie leur donne la vie, la vertu les nourrit.

长之育之，亭之毒之，
zhǎng zhī yù zhī tíng zhī dú zhī

Elle les élève et les fait croître, les façonne et les mûrit,

养之覆之。
yǎng zhī fù zhī

les nourrit et les protège.
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生而不有，
shēng ér bù yǒu

Elle vit sans posséder,

为而不恃，
wéi ér bù shì

agit sans attente,

长而不宰。
zhǎng ér bù zǎi

guide sans dominer.

是谓玄德。
shì wèi xuán dé

C'est ce qu'on appelle la vertu mystérieuse.

Sens

Le chapitre 51 décrit comment la Voie et la vertu font naître toutes choses et en
prennent soin, sans les commander ni les posséder.

Les premiers vers nomment quatre étapes : la Voie leur donne la vie, la vertu
(德) les nourrit, la matière leur donne forme, les circonstances les achèvent.
C'est pourquoi tous les êtres honorent la Voie et estiment la vertu, et le chapitre
insiste : cet honneur n'est pas ordonné, il vient de lui-même (自然). Le soin est
ensuite détaillé en une suite de verbes : élever, faire croître, façonner, mûrir,
nourrir, protéger. 亭之毒之 est le passage difficile, car 毒 veut d'ordinaire dire
poison ; la note de Wang Bi parle d'achever ce qu'elles ont de réel, le texte de
Heshang Gong porte 成之孰之, achever et mûrir, et la traduction de ce site suit
ce sens.

La fin reprend des vers des chapitres 2 et 10 : elle vit sans posséder, agit sans
attente, guide sans dominer. C'est ce qu'on appelle 玄德, la vertu mystérieuse,
expression qui conclut aussi le chapitre 10 et revient au chapitre 65. Le chapitre
34 dit à peu près la même chose de la grande Voie.
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第五十二章  Chapitre 52

La mère du monde

天下有始，以为天下母。
tiān xià yǒu shǐ yǐ wéi tiān xià mǔ

Le monde a un commencement, qui est la mère du monde.

既得其母，以知其子，
jì dé qí mǔ yǐ zhī qí zǐ

Quand on a trouvé la mère, on connaît les enfants ;

既知其子，复守其母，
jì zhī qí zǐ fù shǒu qí mǔ

connaissant les enfants, on revient garder la mère,

没身不殆。
mò shēn bù dài

et jusqu'à la fin de sa vie on n'est pas en danger.

塞其兑，
sè qí duì

Bouche les ouvertures,

闭其门，终身不勤。
bì qí mén zhōng shēn bù qín

ferme les portes, et de toute ta vie tu ne t'épuiseras pas.

开其兑，
kāi qí duì

Ouvre les ouvertures,

济其事，终身不救。
jì qí shì zhōng shēn bù jiù

affaire-toi, et de toute ta vie tu ne seras pas sauvé.
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见小曰明，守柔曰强。
jiàn xiǎo yuē míng shǒu róu yuē qiáng

Voir le petit, c'est la clarté ; garder la souplesse, c'est la force.

用其光，复归其明，
yòng qí guāng fù guī qí míng

Use de la lumière et reviens à la clarté,

无遗身殃，是为习常。
wú yí shēn yāng shì wéi xí cháng

n'attire aucun malheur sur toi : c'est ce qu'on appelle suivre le constant.

Sens
Le chapitre 52 remonte du monde à sa source, la mère, et conseille de garder les
sens et de s'en tenir à la souplesse.

Les premiers vers prennent l'image de la mère et des enfants. Le monde a un
commencement, qui est la mère du monde ; qui a trouvé la mère connaît les
enfants, et qui connaît les enfants revient garder la mère, et n'est pas en danger
jusqu'à la fin de sa vie. La mère rappelle le chapitre 1, où le nommé est la mère
des dix mille êtres, et le chapitre 25.

Les vers du milieu parlent des sens. Bouche les ouvertures (兑), ferme les portes,
et de toute ta vie tu ne t'épuiseras pas ; ouvre-les et affaire-toi, et tu ne seras pas
sauvé. Le chapitre 56 reprend la première paire. Le chapitre définit ensuite deux
termes : voir le petit, c'est la clarté (明) ; garder la souplesse (柔), c'est la force. Il
finit sur l'usage de la lumière et le retour à la clarté, ce qu'on appelle suivre le
constant. Le texte de Wang Bi écrit 习常 ; d'autres éditions ont 袭常, comme 袭明
au chapitre 27, et ce site comprend les deux comme suivre, pratiquer le
constant.
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第五十三章  Chapitre 53

La grande Voie est unie

使我介然有知，行于大道，
shǐ wǒ jiè rán yǒu zhī xíng yú dà dào

Si j'avais le moindre savoir, en marchant sur la grande Voie,

唯施是畏。
wéi shī shì wèi

je ne craindrais que de m'en écarter.

大道甚夷，而民好径。
dà dào shèn yí ér mín hào jìng

La grande Voie est bien unie, mais le peuple aime les raccourcis.

朝甚除，
cháo shèn chú

La cour est impeccable,

田甚芜，仓甚虚；
tián shèn wú cāng shèn xū

tandis que les champs sont en friche et les greniers vides ;

服文彩，
fú wén cǎi

ils portent des habits brodés,

带利剑，厌饮食，
dài lì jiàn yàn yǐn shí

ceignent des épées tranchantes, se gavent de mets et de boissons,

财货有余；
cái huò yǒu yú

et ont des richesses en trop :
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是为盗夸。
shì wéi dào kuā

c'est ce qu'on appelle la vanité des brigands.

非道也哉！
fēi dào yě zāi

Ce n'est pas la Voie !

Sens

Le chapitre 53 oppose la grande Voie, bien unie, à une cour qui s'enrichit
pendant que les champs restent en friche, et traite ces princes de brigands.

Il s'ouvre à la première personne : si j'avais le moindre savoir, en marchant sur la
grande Voie, je ne craindrais que de m'en écarter. Ce vers se lit de deux façons.
Wang Bi comprend 施 comme agir, intervenir, et la crainte est alors celle de se
mêler de tout ; la traduction de ce site suit la lecture de 施 comme 迤, dévier,
proposée par des philologues plus tardifs comme Wang Niansun. Le vers suivant
garde l'image de la route : la grande Voie est bien unie, mais le peuple aime les
raccourcis.

La seconde moitié est l'un des tableaux sociaux les plus concrets du livre. La
cour est impeccable, tandis que les champs sont en friche et les greniers vides ;
les puissants portent des habits brodés, ceignent des épées tranchantes, se
gavent de mets et de boissons et ont des richesses en trop. C'est ce qu'on appelle
盗夸, la vanité des brigands, et le chapitre finit sur une exclamation rare : ce
n'est pas la Voie ! Les chapitres 75 et 77 adressent des reproches semblables aux
princes qui prennent trop.
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第五十四章  Chapitre 54

Bien planté

善建者不拔，
shàn jiàn zhě bù bá

Ce qui est bien planté ne peut être arraché,

善抱者不脱，
shàn bào zhě bù tuō

ce qui est bien tenu ne peut échapper,

子孙以祭祀不辍。
zǐ sūn yǐ jì sì bù chuò

et les descendants perpétueront les offrandes sans fin.

修之于身，其德乃真；
xiū zhī yú shēn qí dé nǎi zhēn

Cultive-la en toi, et la vertu sera vraie ;

修之于家，其德乃余；
xiū zhī yú jiā qí dé nǎi yú

cultive-la dans la famille, et la vertu sera abondante ;

修之于乡，其德乃长；
xiū zhī yú xiāng qí dé nǎi cháng

cultive-la dans le village, et la vertu durera ;

修之于国，其德乃丰；
xiū zhī yú guó qí dé nǎi fēng

cultive-la dans le pays, et la vertu prospérera ;

修之于天下，其德乃普。
xiū zhī yú tiān xià qí dé nǎi pǔ

cultive-la dans le monde, et la vertu sera partout.



125

故以身观身，以家观家，
gù yǐ shēn guān shēn yǐ jiā guān jiā

Ainsi, observe la personne par la personne, la famille par la famille,

以乡观乡，以国观国，
yǐ xiāngguānxiāng yǐ guó guān guó

le village par le village, le pays par le pays,

以天下观天下。
yǐ tiān xià guān tiān xià

le monde par le monde.

吾何以知天下之然哉？以此。
wú hé yǐ zhī tiān xià zhī rán zāi yǐ cǐ

Comment sais-je qu'il en va ainsi du monde ? Par ceci.

Sens

Le chapitre 54 dit que la vertu cultivée en soi-même se répand au-dehors, par la
famille et le village, jusqu'au pays et au monde.

Il commence par deux images de solidité : ce qui est bien planté ne peut être
arraché, ce qui est bien tenu ne peut échapper, et les descendants perpétuent
ainsi les offrandes aux ancêtres sans fin. Vient ensuite une échelle à cinq degrés.
Cultivée en soi, la vertu est vraie ; dans la famille, abondante ; dans le village,
durable ; dans le pays, prospère ; dans le monde, partout présente. On compare
souvent cette échelle à la suite de la personne, de la famille, du pays et du
monde dans la Grande Étude (大学) confucéenne.

Les derniers vers font de l'échelle une manière de connaître : observer la
personne par la personne, la famille par la famille, et ainsi jusqu'au monde par
le monde. Selon une lecture, chaque degré se comprend à sa propre mesure, et
non à l'aune d'un autre. Le chapitre finit par une question et une réponse brève,
comment sais-je qu'il en va ainsi du monde ? Par ceci, formule qu'on trouve aussi
aux chapitres 21 et 57. Le chapitre 47 parle lui aussi de connaître le monde sans
franchir sa porte.
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第五十五章  Chapitre 55

Comme un nouveau-né

含德之厚，比于赤子。
hán dé zhī hòu bǐ yú chì zǐ

Qui possède la vertu en plénitude ressemble au nouveau-né.

蜂虿虺蛇不螫，猛兽不据，
fēng chài huǐ shé bù shì měng shòu bù jù

Guêpes, scorpions et serpents ne le piquent pas, les bêtes féroces ne le
saisissent pas,

攫鸟不搏。
jué niǎo bù bó

les oiseaux de proie ne fondent pas sur lui.

骨弱筋柔而握固。
gǔ ruò jīn róu ér wò gù

Ses os sont faibles, ses tendons souples, et pourtant sa prise est ferme.

未知牝牡之合而朘作，
wèi zhī pìn mǔ zhī hé ér zuī zuò

Il ignore l'union du mâle et de la femelle, et pourtant son sexe s'éveille :

精之至也。
jīng zhī zhì yě

c'est l'essence vitale à son comble.

终日号而不嗄，和之至也。
zhōng rì háo ér bù shà hé zhī zhì yě

Il crie tout le jour sans s'enrouer : c'est l'harmonie à son comble.
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知和曰常，知常曰明。
zhī hé yuē cháng zhī cháng yuē míng

Connaître l'harmonie, c'est le constant ; connaître le constant, c'est
l'éclat.

益生曰祥。
yì shēng yuē xiáng

Forcer la vie, c'est de mauvais augure.

心使气曰强。
xīn shǐ qì yuē qiáng

L'esprit qui commande au souffle, c'est la violence.

物壮则老，
wù zhuàng zé lǎo

Ce qui a de la force finit par se flétrir,

是谓不道，
shì wèi bù dào

ce n'est pas la Voie,

不道早已。
bù dào zǎo yǐ

et ce qui n'est pas la Voie finit tôt.

Sens
Le chapitre 55 prend le nouveau-né comme image de celui dont la vertu est
entière. Insectes, bêtes féroces et oiseaux de proie le laissent en paix ; ses os
sont faibles et ses tendons souples, mais sa prise est ferme, et il crie tout le jour
sans s'enrouer. Le texte voit en lui deux choses à leur comble : l'essence vitale
(精) et l'harmonie (和).

La seconde moitié passe de l'image à la mise en garde. Connaître l'harmonie,
c'est le constant, et connaître le constant, c'est l'éclat, comme au chapitre 16. À
l'opposé se trouve le forçage : vouloir ajouter à la vie, laisser l'esprit commander
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au souffle. Les trois dernières lignes reprennent la fin du chapitre 30 : ce qui a de
la force finit par se flétrir, et ce qui n'est pas la Voie finit tôt.

Deux lignes se lisent de plusieurs façons. À la ligne 5, le texte de Wang Bi porte
全, qu'il comprend comme « entier » ; d'autres éditions écrivent 朘 (zuī), le
membre du nourrisson, que dit la récitation, et le site la suit. À la ligne 9, 祥
désigne d'ordinaire un bon présage ; ici, selon Wang Bi, le présage est néfaste :
vouloir ajouter à la vie l'abrège.
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第五十六章  Chapitre 56

Qui sait ne parle pas

知者不言，言者不知。
zhī zhě bù yán yán zhě bù zhī

Ceux qui savent ne parlent pas ; ceux qui parlent ne savent pas.

塞其兑，闭其门，挫其锐，
sè qí duì bì qí mén cuò qí ruì

Bouche les ouvertures, ferme les portes, émousse le tranchant,

解其分，和其光，同其尘，
jiě qí fēn hé qí guāng tóng qí chén

défais les nœuds, adoucis l'éclat, combine les éléments :

是谓玄同。
shì wèi xuán tóng

c'est ce qu'on appelle l'union mystérieuse.

故不可得而亲，
gù bù kě dé ér qīn

Ainsi on ne peut s'en approcher,

不可得而疏；
bù kě dé ér shū

ni le tenir à distance ;

不可得而利，不可得而害；
bù kě dé ér lì bù kě dé ér hài

on ne peut lui profiter, ni lui nuire ;

不可得而贵，不可得而贱。
bù kě dé ér guì bù kě dé ér jiàn

on ne peut l'honorer, ni l'avilir.
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故为天下贵。
gù wéi tiān xià guì

C'est pourquoi le monde n'a rien de plus précieux.

Sens

Le chapitre 56 parle d'un savoir qui ne se met pas en mots, et d'une manière de
se fondre dans le monde au lieu de s'en distinguer. Il s'ouvre sur l'une des lignes
les plus citées du livre : ceux qui savent ne parlent pas ; ceux qui parlent ne
savent pas.

Les lignes du milieu reprennent des formules connues. Boucher les ouvertures
et fermer les portes vient du chapitre 52 ; émousser le tranchant, défaire les
nœuds, adoucir l'éclat et combiner les éléments reprennent le chinois du
chapitre 4. Ensemble, cela s'appelle 玄同 (l'union mystérieuse). Celui qui l'a
atteinte, on ne peut ni s'en approcher ni le tenir à distance, ni lui profiter ni lui
nuire, ni l'honorer ni l'avilir ; c'est pourquoi le monde n'a rien de plus précieux,
comme à la fin du chapitre 62.

À la ligne 3, le texte de Wang Bi porte 分, « division » ; le site le lit 纷, « les nœuds
», le caractère du chapitre 4 dans la même formule. Le sujet des dernières lignes
peut être celui qui a atteint l'union ou l'union elle-même ; la traduction laisse les
deux lectures ouvertes.
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第五十七章  Chapitre 57

Les lois et le désordre

以正治国，以奇用兵，
yǐ zhèng zhì guó yǐ qí yòng bīng

On gouverne le pays par la droiture, on fait la guerre par la ruse,

以无事取天下。
yǐ wú shì qǔ tiān xià

on gagne le monde en le laissant en paix.

吾何以知其然哉？以此。
wú hé yǐ zhī qí rán zāi yǐ cǐ

Comment sais-je qu'il en est ainsi ? Par ceci :

天下多忌讳，
tiān xià duō jì huì

plus le monde a d'interdits,

而民弥贫；
ér mín mí pín

plus le peuple est pauvre ;

民多利器，国家滋昏；
mín duō lì qì guó jiā zī hūn

plus le peuple a d'outils tranchants, plus le pays sombre dans le trouble ;

人多伎巧，
rén duō jì qiǎo

plus les gens ont d'habileté et d'astuce,

奇物滋起；
qí wù zī qǐ

plus les choses étranges se multiplient ;
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法令滋彰，盗贼多有。
fǎ lìng zī zhāng dào zéi duō yǒu

plus les lois et les ordres s'affichent, plus il y a de voleurs et de brigands.

故圣人云：
gù shèng rén yún

C'est pourquoi le sage dit :

“我无为而民自化，
wǒ wú wéi ér mín zì huà

« Je n'agis pas, et le peuple se transforme de lui-même ;

我好静而民自正，
wǒ hào jìng ér mín zì zhèng

j'aime le calme, et le peuple devient droit de lui-même ;

我无事而民自富，
wǒ wú shì ér mín zì fù

je laisse les choses en paix, et le peuple s'enrichit de lui-même ;

我无欲而民自朴。”
wǒ wú yù ér mín zì pǔ

je n'ai pas de désirs, et le peuple devient simple de lui-même. »

Sens
Le chapitre 57 soutient qu'un pays se gouverne mieux en faisant moins. Il
commence par trois méthodes mises côte à côte : gouverner le pays par la
droiture, faire la guerre par la ruse, mais gagner le monde en le laissant en paix
(无事), une formule qui revient au chapitre 48.

La preuve est une liste de mesures qui se retournent contre leur but. Plus
d'interdits appauvrissent le peuple ; plus d'outils tranchants apportent plus de
trouble ; plus d'habileté et d'astuce font naître plus de choses étranges ; plus de
lois et d'ordres font plus de voleurs et de brigands. Chaque pas fait pour mettre
de l'ordre ajoute au désordre.
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Le chapitre se termine par le sage qui parle à la première personne, en quatre
lignes parallèles. Il pratique le 无为 (non-agir), aime le calme, laisse les choses
en paix et n'a pas de désirs, et chaque fois le peuple fait le reste de lui-même : il
se transforme, devient droit, s'enrichit, devient simple. Le dernier mot, 朴, est le
bloc brut des chapitres 28 et 32. Le chapitre 75 dit la même chose par l'autre bout
: quand ceux d'en haut s'en mêlent, le peuple devient difficile à gouverner.
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第五十八章  Chapitre 58

Le bonheur et le malheur

其政闷闷，其民淳淳；
qí zhèng mèn mèn qí mín chún chún

Quand le gouvernement est terne et discret, le peuple est simple et droit
;

其政察察，其民缺缺。
qí zhèng chá chá qí mín quē quē

quand le gouvernement est vigilant et tatillon, le peuple est mécontent.

祸兮福之所倚，
huò xī fú zhī suǒ yǐ

Le malheur est ce sur quoi s'appuie le bonheur ;

福兮祸之所伏。
fú xī huò zhī suǒ fú

le bonheur est ce en quoi se cache le malheur.

孰知其极？其无正。
shú zhī qí jí qí wú zhèng

Qui en connaît le terme ? Il n'y a pas de règle fixe.

正复为奇，善复为妖。
zhèng fù wéi qí shàn fù wéi yāo

Le droit redevient étrange, le bon redevient funeste.

人之迷，其日固久。
rén zhī mí qí rì gù jiǔ

Les hommes s'y égarent depuis longtemps.
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是以圣人方而不割，
shì yǐ shèng rén fāng ér bù gē

C'est pourquoi le sage est carré sans trancher,

廉而不刿，直而不肆，
lián ér bù guì zhí ér bù sì

anguleux sans blesser, droit sans arrogance,

光而不燿。
guāng ér bù yào

lumineux sans éblouir.

Sens
Le chapitre 58 parle de la façon dont les choses se changent en leur contraire, en
politique comme dans la fortune. Il commence par deux manières de gouverner
: un gouvernement terne et discret garde le peuple simple et droit, un
gouvernement vigilant et tatillon le rend mécontent.

Puis le chapitre s'élargit. Le malheur est ce sur quoi s'appuie le bonheur, et le
bonheur est ce en quoi se cache le malheur. Nul ne sait où ce mouvement
s'arrête, et il n'y a pas de règle fixe : le droit redevient étrange, le bon redevient
funeste, et les hommes s'y égarent depuis longtemps. L'idée que chaque état
porte son contraire traverse le livre, du chapitre 2 au chapitre 40, où le retour est
le mouvement de la Voie.

La réponse du sage tient en quatre qualités mesurées : carré sans trancher,
anguleux sans blesser, droit sans arrogance, lumineux sans éblouir. Il a des
arêtes et de la lumière, mais ne les tourne pas contre les autres, comme lorsque
les chapitres 4 et 56 parlent d'adoucir la lumière. La ligne 5, 其无正, est brève et
se ponctue de plusieurs façons ; le site la lit comme une affirmation : il n'y a pas
de règle fixe.
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第五十九章  Chapitre 59

La frugalité

治人事天，莫若啬。
zhì rén shì tiān mò ruò sè

Pour gouverner les hommes et servir le ciel, rien ne vaut la frugalité.

夫唯啬，是谓早服；
fú wéi sè shì wèi zǎo fú

Être frugal, c'est se soumettre tôt ;

早服谓之重积德；
zǎo fú wèi zhī chóng jī dé

se soumettre tôt, c'est accumuler la vertu encore et encore ;

重积德则无不克，
chóng jī dé zé wú bù kè

qui accumule la vertu vient à bout de tout ;

无不克则莫知其极；
wú bù kè zé mò zhī qí jí

de qui vient à bout de tout, nul ne connaît les limites ;

莫知其极，可以有国；
mò zhī qí jí kě yǐ yǒu guó

quand nul ne connaît ses limites, on peut tenir un pays ;

有国之母，可以长久；
yǒu guó zhī mǔ kě yǐ cháng jiǔ

qui tient la mère du pays peut durer longtemps.
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是谓深根固柢，长生久视之道。
shì wèi shēn gēn gù dǐ chángshēng jiǔ shì zhī dào

C'est ce qu'on appelle des racines profondes et une base ferme, la Voie de
la longue vie et de la vue durable.

Sens

Le chapitre 59 recommande 啬 (la frugalité) : ménager ses forces et ses
ressources, pour gouverner les hommes comme pour servir le ciel. Le caractère
est apparenté à 穑, rentrer la récolte, et le chapitre garde ce sens : mettre en
réserve plutôt que dépenser.

L'argument est une chaîne où chaque pas mène au suivant. La frugalité, c'est se
soumettre tôt ; se soumettre tôt, c'est accumuler la vertu encore et encore ; alors
on vient à bout de tout ; alors nul ne connaît ses limites, et l'on peut tenir un
pays. Qui tient la mère du pays peut durer longtemps. Le chapitre finit sur deux
images : des racines profondes et une base ferme, et la Voie de la longue vie et
de la vue durable (长生久视).

La ligne 2 se lit de plusieurs façons. 早服 peut vouloir dire « se soumettre tôt »,
ou, en lisant 服 comme 复, « revenir tôt », comme l'a traduit Legge. Le site suit
Wang Bi, qui glose 早服 par 常 : se soumettre tôt au constant. La frugalité revient
parmi les trois trésors du chapitre 67, et la racine comme lieu du retour au
chapitre 16.
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第六十章  Chapitre 60

Cuire un petit poisson

治大国，若烹小鲜。
zhì dà guó ruò pēng xiǎo xiān

Gouverne un grand pays comme on cuit un petit poisson.

以道莅天下，其鬼不神；
yǐ dào lì tiān xià qí guǐ bù shén

Quand la Voie préside au monde, les esprits n'ont pas de pouvoir ;

非其鬼不神，其神不伤人；
fēi qí guǐ bù shén qí shén bù shāng rén

non que les esprits n'aient pas de pouvoir, mais leur pouvoir ne nuit pas
aux hommes ;

非其神不伤人，圣人亦不伤人。
fēi qí shén bù shāng rén shèng rén yì bù shāng rén

non que leur pouvoir ne nuise pas aux hommes, mais le sage non plus
ne leur nuit pas.

夫两不相伤，故德交归焉。
fú liǎng bù xiāngshāng gù dé jiāo guī yān

Comme ni l'un ni l'autre ne nuit, leur vertu revient au peuple.

Sens

Le chapitre 60 s'ouvre sur l'une des images les plus connues du livre : gouverner
un grand pays comme on cuit un petit poisson. Un petit poisson se défait si on le
retourne et le remue trop souvent, et un pays s'abîme de la même façon quand
on le manie trop.

Le reste du chapitre parle des esprits. Quand la Voie préside au monde, les
esprits n'ont pas de pouvoir ; ou plutôt, ils le gardent, mais ce pouvoir ne nuit
pas aux hommes ; ou plutôt encore, le sage non plus ne leur nuit pas.
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L'argument recule deux fois avec 非 (« non que ») et s'arrête sur celui qui
gouverne. Comme ni les esprits ni le sage ne font de tort, la vertu (德) revient au
peuple.

Le chapitre va avec ceux qui prônent un gouvernement léger, comme le chapitre
57, où le sage laisse les choses en paix et le peuple s'ordonne de lui-même, et le
chapitre 29, qui appelle le monde un vase sacré dont on ne peut rien faire. La
dernière ligne, 德交归焉, est très brève et se lit de plusieurs façons ; la
traduction du site y voit la vertu des deux qui revient au peuple.
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第六十一章  Chapitre 61

La place basse

大国者下流，
dà guó zhě xià liú

Un grand pays est comme le cours inférieur d'un fleuve,

天下之交。
tiān xià zhī jiāo

là où le monde entier se rejoint.

天下之牝，牝常以静胜牡，
tiān xià zhī pìn pìn cháng yǐ jìng shèng mǔ

C'est la femelle du monde. La femelle vient toujours à bout du mâle par
le calme ;

以静为下。
yǐ jìng wéi xià

par le calme, elle se met en dessous.

故大国以下小国，
gù dà guó yǐ xià xiǎo guó

Ainsi, quand un grand pays se met au-dessous d'un petit,

则取小国；
zé qǔ xiǎo guó

il gagne le petit pays ;

小国以下大国，则取大国。
xiǎo guó yǐ xià dà guó zé qǔ dà guó

quand un petit pays se met au-dessous d'un grand, il gagne le grand.
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故或下以取，
gù huò xià yǐ qǔ

Ainsi l'un gagne en s'abaissant,

或下而取。
huò xià ér qǔ

l'autre gagne en étant bas.

大国不过欲兼畜人，
dà guó bù guò yù jiān xù rén

Un grand pays ne veut rien d'autre que rassembler et nourrir les gens ;

小国不过欲入事人。
xiǎo guó bù guò yù rù shì rén

un petit pays ne veut rien d'autre que se joindre aux autres et les servir.

夫两者各得其所欲，
fú liǎng zhě gè dé qí suǒ yù

Pour que chacun obtienne ce qu'il veut,

大者宜为下。
dà zhě yí wéi xià

c'est au grand de se mettre en dessous.

Sens
Le chapitre 61 dit comment un grand pays doit traiter les petits, et sa réponse est
de se mettre en dessous. Il compare le grand pays au cours inférieur d'un fleuve,
là où le monde entier se rejoint, et à la femelle, qui vient à bout du mâle par le
calme et se tient en bas.

Le milieu du chapitre est une symétrie soignée. Un grand pays qui se met au-
dessous d'un petit le gagne ; un petit pays qui se met au-dessous d'un grand le
gagne à son tour. L'un gagne en s'abaissant, l'autre en étant bas. Chacun veut peu
de chose : le grand, rassembler et nourrir les gens ; le petit, se joindre aux autres
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et les servir. La dernière ligne met la charge du côté du plus fort : c'est au grand
de se mettre en dessous.

Ces images rejoignent d'autres passages : la femelle mystérieuse (玄牝) du
chapitre 6, garder le féminin au chapitre 28, et les fleuves et les mers du chapitre
66, rois des cent vallées parce qu'ils se tiennent au-dessous d'elles. À la ligne 1,
下流 est lu au sens de « cours inférieur », non au sens plus tardif de « vil » ou «
vulgaire ».
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第六十二章  Chapitre 62

Le refuge des dix mille êtres

道者万物之奥。
dào zhě wàn wù zhī ào

La Voie est le refuge secret des dix mille êtres,

善人之宝，不善人之所保。
shàn rén zhī bǎo bù shàn rén zhī suǒ bǎo

le trésor des bons, et ce qui protège ceux qui ne le sont pas.

美言可以市，尊行可以加人。
měi yán kě yǐ shì zūn xíng kě yǐ jiā rén

Les belles paroles se vendent ; les actes nobles élèvent un homme.

人之不善，何弃之有？
rén zhī bù shàn hé qì zhī yǒu

Même si les hommes ne sont pas bons, pourquoi les rejeter ?

故立天子，置三公，
gù lì tiān zǐ zhì sān gōng

Ainsi, quand on intronise le Fils du Ciel et nomme les trois ministres,

虽有拱璧以先驷马，
suī yǒu gǒng bì yǐ xiān sì mǎ

même s'il y a des disques de jade portés à deux mains, suivis d'attelages
de quatre chevaux,

不如坐进此道。
bù rú zuò jìn cǐ dào

mieux vaut, assis, offrir cette Voie.
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古之所以贵此道者何？
gǔ zhī suǒ yǐ guì cǐ dào zhě hé

Pourquoi les anciens estimaient-ils cette Voie ?

不曰求以得，有罪以免邪？
bù yuē qiú yǐ dé yǒu zuì yǐ miǎn yé

Ne dit-on pas que par elle qui cherche trouve, et qui a fauté est épargné ?

故为天下贵。
gù wéi tiān xià guì

C'est pourquoi le monde n'a rien de plus précieux.

Sens
Le chapitre 62 décrit la Voie comme un abri ouvert à tous, aux bons comme à
ceux qui ne le sont pas. Il l'appelle le 奥 des dix mille êtres : le coin le plus retiré
d'une maison, là où l'on est à l'abri, traduit ici par « refuge secret ».

Les belles paroles se vendent et les actes nobles élèvent un homme, mais le
chapitre demande pourquoi rejeter quelqu'un parce qu'il n'est pas bon, une
pensée proche du chapitre 27, où le sage n'abandonne personne. Il passe ensuite
à une cérémonie de cour : quand on intronise le Fils du Ciel et nomme les trois
ministres, on présente des disques de jade suivis d'attelages de quatre chevaux,
et pourtant mieux vaut, assis, offrir cette Voie.

La fin demande pourquoi les anciens estimaient la Voie et répond par un dicton :
par elle, qui cherche trouve, et qui a fauté est épargné. Le site lit le 以 de la ligne
9 comme « par elle », la Voie. La dernière ligne, « le monde n'a rien de plus
précieux », reprend la fin du chapitre 56.
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第六十三章  Chapitre 63

Agir sans agir

为无为，事无事，
wéi wú wéi shì wú shì

Agis sans agir, travaille sans travailler,

味无味。
wèi wú wèi

goûte sans goûter.

大小多少，报怨以德。
dà xiǎo duō shǎo bào yuàn yǐ dé

Tiens le petit pour grand, le peu pour beaucoup ; rends la vertu pour la
rancune.

图难于其易，为大于其细；
tú nán yú qí yì wéi dà yú qí xì

Prévois le difficile quand il est facile ; fais le grand quand il est petit.

天下难事必作于易，
tiān xià nán shì bì zuò yú yì

Les choses difficiles du monde commencent toujours faciles ;

天下大事必作于细。
tiān xià dà shì bì zuò yú xì

les grandes choses du monde commencent toujours petites.

是以圣人终不为大，
shì yǐ shèng rén zhōng bù wéi dà

C'est pourquoi le sage ne fait jamais rien de grand,
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故能成其大。
gù néngchéng qí dà

et c'est ainsi qu'il accomplit la grandeur.

夫轻诺必寡信，
fú qīng nuò bì guǎ xìn

Les promesses légères inspirent peu de confiance ;

多易而必多难。
duō yì ér bì duō nán

qui croit tout facile rencontre beaucoup de difficultés.

是以圣人犹难之，
shì yǐ shèng rén yóu nán zhī

C'est pourquoi le sage tient les choses pour difficiles,

故终无难矣。
gù zhōng wú nán yǐ

et ainsi n'a finalement aucune difficulté.

Sens

Le chapitre 63 parle de traiter les choses quand elles sont encore petites et
faciles. Il s'ouvre sur trois paradoxes de même forme : agir sans agir (为无为),
travailler sans travailler, goûter sans goûter. Le premier figure aussi au chapitre
3.

La ligne 3 est l'une des plus elliptiques du livre. 大小多少, littéralement « grand
petit beaucoup peu », a été lu de plusieurs façons ; le site y voit le fait de tenir le
petit pour grand et le peu pour beaucoup. La même ligne finit par 报怨以德, «
rendre la vertu pour la rancune ». Les Entretiens rapportent qu'on interrogea
Confucius sur cette maxime et qu'il répondit qu'il faut rendre la droiture pour la
rancune, et la vertu pour la vertu.

La suite est pratique. Prévoir le difficile quand il est facile, faire le grand quand il
est petit, puisque tout ce qui est difficile ou grand dans le monde commence
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facile ou petit. Ainsi le sage ne fait jamais rien de grand, et accomplit la
grandeur ; il tient les choses pour difficiles, et n'a finalement aucune difficulté.
Le chapitre 64 poursuit avec l'arbre, la tour et le voyage de mille lieues.
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第六十四章  Chapitre 64

Un voyage de mille li

其安易持，其未兆易谋。
qí ān yì chí qí wèi zhào yì móu

Ce qui est en repos se tient aisément ; ce qui n'a pas encore paru se
prévoit aisément.

其脆易泮，其微易散。
qí cuì yì pàn qí wēi yì sàn

Ce qui est fragile se brise aisément ; ce qui est infime se disperse
aisément.

为之于未有，
wéi zhī yú wèi yǒu

Agis sur les choses avant qu'elles n'existent ;

治之于未乱。
zhì zhī yú wèi luàn

mets-les en ordre avant le désordre.

合抱之木，
hé bào zhī mù

Un arbre que les bras n'entourent pas

生于毫末；
shēng yú háo mò

naît d'une pousse minuscule ;

九层之台，
jiǔ céng zhī tái

une tour de neuf étages
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起于累土；
qǐ yú lěi tǔ

s'élève d'un tas de terre ;

千里之行，始于足下。
qiān lǐ zhī xíng shǐ yú zú xià

un voyage de mille lieues commence sous tes pieds.

为者败之，执者失之。
wéi zhě bài zhī zhí zhě shī zhī

Les manipulateurs le gâtent, ceux qui commandent le perdent.

是以圣人无为故无败，
shì yǐ shèng rén wú wéi gù wú bài

C'est pourquoi le sage n'agit pas, et ne gâche rien ;

无执故无失。
wú zhí gù wú shī

ne saisit pas, et ne perd rien.

民之从事，常于几成而败之。
mín zhī cóng shì cháng yú jī chéng ér bài zhī

Les gens, dans leurs entreprises, échouent souvent tout près du but.

慎终如始，则无败事。
shèn zhōng rú shǐ zé wú bài shì

Sois aussi attentif à la fin qu'au début, et rien n'échouera.

是以圣人欲不欲，
shì yǐ shèng rén yù bù yù

C'est pourquoi le sage désire ne pas désirer,

不贵难得之货；
bù guì nán dé zhī huò

et n'estime pas les biens difficiles à obtenir ;
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学不学，复众人之所过。
xué bù xué fù zhòng rén zhī suǒ guò

il apprend à ne pas apprendre, et ramène les gens d'où ils se sont égarés.

以辅万物之自然，而不敢为。
yǐ fǔ wàn wù zhī zì rán ér bù gǎn wéi

Il aide les dix mille êtres à être ce qu'ils sont d'eux-mêmes, et n'ose pas
agir.

Sens

Le chapitre 64 prolonge le chapitre 63 : traiter les choses avant qu'elles ne
grandissent. Ce qui est en repos se tient aisément, ce qui n'a pas encore paru se
prévoit aisément ; ce qui est fragile ou infime se brise ou se disperse aisément. Il
faut donc agir avant que les choses n'existent, et mettre en ordre avant le
désordre.

Trois images le montrent : un arbre que les bras n'entourent pas naît d'une
pousse minuscule, une tour de neuf étages s'élève d'un tas de terre, et un voyage
de mille lieues commence sous tes pieds. La dernière est devenue un proverbe,
en chinois et bien au-delà.

La seconde moitié prend l'autre sens. Les manipulateurs le gâtent, ceux qui
commandent le perdent, des lignes qu'on trouve aussi au chapitre 29 ; le sage
n'agit donc pas et ne saisit pas. Les gens échouent souvent tout près du but : il
faut être aussi attentif à la fin qu'au début. Le chapitre se clôt sur 自然 (ce qui est
ainsi de soi-même) : le sage aide les dix mille êtres à être ce qu'ils sont d'eux-
mêmes, et n'ose pas agir. Ne pas estimer les biens difficiles à obtenir fait écho au
chapitre 3.
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第六十五章  Chapitre 65

Garder le peuple simple

古之善为道者，非以明民，
gǔ zhī shàn wéi dào zhě fēi yǐ míng mín

Les anciens qui excellaient dans la Voie ne s'en servaient pas pour
rendre le peuple habile,

将以愚之。
jiāng yǐ yú zhī

mais pour le garder simple.

民之难治，以其智多。
mín zhī nán zhì yǐ qí zhì duō

Le peuple est difficile à gouverner parce qu'il est trop habile.

故以智治国，国之贼，
gù yǐ zhì zhì guó guó zhī zéi

Ainsi, gouverner un pays par l'habileté, c'est le voler ;

不以智治国，国之福。
bù yǐ zhì zhì guó guó zhī fú

ne pas le gouverner par l'habileté, c'est son bonheur.

知此两者亦稽式。
zhī cǐ liǎng zhě yì jī shì

Connaître ces deux choses, c'est aussi connaître le modèle.

常知稽式，是谓玄德。
cháng zhī jī shì shì wèi xuán dé

Toujours connaître le modèle, c'est ce qu'on appelle la vertu mystérieuse.
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玄德深矣，远矣，
xuán dé shēn yǐ yuǎn yǐ

La vertu mystérieuse est profonde, elle va loin,

与物反矣，
yǔ wù fǎn yǐ

elle revient avec toutes choses,

然后乃至大顺。
rán hòu nǎi zhì dà shùn

et atteint alors la grande harmonie.

Sens
Le chapitre 65 dit que les anciens qui excellaient dans la Voie ne s'en servaient
pas pour rendre le peuple habile, mais pour le garder simple. Un peuple trop
habile est difficile à gouverner ; gouverner un pays par l'habileté, c'est le voler, et
ne pas le faire, c'est son bonheur.

Le mot clé est 愚, qui en chinois moderne veut dire « sot ». La traduction du site
le rend par « simple », et c'est le choix le plus difficile du chapitre ; Legge écrivait
« simple and ignorant ». Wang Bi explique 愚 comme l'absence de ruse, le fait de
garder ce qui est authentique et de suivre ce qui est ainsi de soi-même, et les
chapitres 3 et 19 vont dans le même sens. L'habileté que le chapitre rejette (智)
est la ruse calculatrice, et la ligne 4 la reproche au gouvernant autant qu'au
peuple.

Connaître ces deux voies, c'est connaître le modèle, et toujours connaître le
modèle, c'est ce qu'on appelle 玄德 (la vertu mystérieuse), la formule qui clôt les
chapitres 10 et 51. Cette vertu est profonde et va loin ; elle revient avec toutes
choses, comme le retour est le mouvement de la Voie au chapitre 40, et atteint
ainsi la grande harmonie.



153

第六十六章  Chapitre 66

Les fleuves et les mers

江海所以能为百谷之王者，
jiāng hǎi suǒ yǐ néng wéi bǎi gǔ zhī wáng zhě

Les fleuves et les mers peuvent être rois des cent vallées

以其善下之，
yǐ qí shàn xià zhī

parce qu'ils savent se tenir au-dessous d'elles ;

故能为百谷之王。
gù néng wéi bǎi gǔ zhī wáng

c'est ainsi qu'ils sont rois des cent vallées.

是以欲上民，必以言下之。
shì yǐ yù shàng mín bì yǐ yán xià zhī

C'est pourquoi, pour être au-dessus du peuple, il faut lui parler d'en
dessous ;

欲先民，必以身后之。
yù xiān mín bì yǐ shēn hòu zhī

pour être devant le peuple, il faut se mettre derrière lui.

是以圣人处上而民不重，
shì yǐ shèng rén chǔ shàng ér mín bù zhòng

Ainsi le sage est au-dessus, mais le peuple n'en sent pas le poids ;

处前而民不害。
chǔ qián ér mín bù hài

il est devant, mais le peuple ne s'en trouve pas lésé.
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是以天下乐推而不厌，
shì yǐ tiān xià lè tuī ér bù yàn

Ainsi le monde entier le soutient avec joie et ne s'en lasse pas.

以其不争，故天下莫能与之争。
yǐ qí bù zhēng gù tiān xià mò néng yǔ zhī zhēng

Parce qu'il ne rivalise pas, nul au monde ne peut rivaliser avec lui.

Sens

Le chapitre 66 explique comment guider les autres par l'image de l'eau. Les
fleuves et les mers sont rois des cent vallées parce qu'ils savent se tenir au-
dessous d'elles : tous les cours d'eau descendent vers eux.

Le chapitre en tire la leçon pour celui qui gouverne, en deux lignes parallèles.
Pour être au-dessus du peuple, il faut lui parler d'en dessous ; pour être devant le
peuple, il faut se mettre derrière lui. Ainsi le sage est au-dessus, mais le peuple
n'en sent pas le poids ; il est devant, mais le peuple ne s'en trouve pas lésé. Le
monde entier le soutient avec joie et ne s'en lasse pas.

La dernière ligne revient au 不争 (ne pas rivaliser) : parce qu'il ne rivalise pas,
nul au monde ne peut rivaliser avec lui, presque les mots du chapitre 22. Les
fleuves et les mers closent aussi le chapitre 32, le grand pays se met en dessous
au chapitre 61, et au chapitre 7 le sage se met en arrière et se trouve devant.
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第六十七章  Chapitre 67

Les trois trésors

天下皆谓我道大，
tiān xià jiē wèi wǒ dào dà

Tout le monde dit que ma Voie est grande,

似不肖。
sì bù xiào

mais qu'elle ne ressemble à rien.

夫唯大，故似不肖。
fú wéi dà gù sì bù xiào

C'est parce qu'elle est grande qu'elle ne ressemble à rien.

若肖，久矣其细也夫！
ruò xiào jiǔ yǐ qí xì yě fú

Si elle ressemblait à quelque chose, il y a longtemps qu'elle serait
devenue petite !

我有三宝，持而保之。
wǒ yǒu sān bǎo chí ér bǎo zhī

J'ai trois trésors, que je garde et protège :

一曰慈，二曰俭，
yī yuē cí èr yuē jiǎn

le premier est la compassion, le deuxième la frugalité,

三曰不敢为天下先。
sān yuē bù gǎn wéi tiān xià xiān

le troisième est de ne pas oser être le premier au monde.
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慈故能勇，
cí gù néng yǒng

Par la compassion, on peut être courageux ;

俭故能广，
jiǎn gù néngguǎng

par la frugalité, on peut être généreux ;

不敢为天下先，
bù gǎn wéi tiān xià xiān

en n'osant pas être le premier au monde,

故能成器长。
gù néngchéng qì zhǎng

on peut devenir le guide de tous.

今舍慈且勇，舍俭且广，
jīn shě cí qiě yǒng shě jiǎn qiě guǎng

Mais abandonner la compassion pour la bravoure, la frugalité pour la
largesse,

舍后且先，死矣！
shě hòu qiě xiān sǐ yǐ

l'humilité pour la première place : c'est la mort !

夫慈以战则胜，以守则固。
fú cí yǐ zhàn zé shèng yǐ shǒu zé gù

Avec la compassion, on vainc au combat et l'on tient ferme en défense.

天将救之，以慈卫之。
tiān jiāng jiù zhī yǐ cí wèi zhī

Le ciel sauvera un tel homme et le protégera par la compassion.

Sens
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Le chapitre 67 est celui des trois trésors. Il s'ouvre sur la Voie de celui qui parle :
tout le monde dit qu'elle est grande, mais qu'elle ne ressemble à rien (不肖), et
c'est justement parce qu'elle est grande. Si elle ressemblait à une chose
particulière, elle serait depuis longtemps devenue petite. Au chapitre 25 déjà, la
Voie n'est appelée « grande » que parce qu'il faut bien lui donner un nom.

Viennent ensuite les trésors : 慈 (la compassion), 俭 (la frugalité) et ne pas oser
être le premier au monde. Chacun rend possible son contraire apparent. La
compassion rend courageux, la frugalité rend généreux, et ne pas oser être le
premier fait devenir le guide de tous ; le mot 器长 veut dire littéralement « le
chef des vases ». Abandonner la compassion pour la bravoure, la frugalité pour
la largesse, la dernière place pour la première : c'est la mort.

Le chapitre finit sur la guerre. Avec la compassion, on vainc au combat et l'on
tient ferme en défense, et le ciel protège par la compassion celui qu'il veut
sauver. Cela mène aux chapitres 68 et 69, qui parlent tous deux du combat, et le
chapitre 69 met en garde contre la perte de « mes trésors ». La frugalité était déjà
louée au chapitre 59, sous le mot 啬.
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第六十八章  Chapitre 68

Ne pas rivaliser

善为士者不武，
shàn wéi shì zhě bù wǔ

Le bon officier n'est pas belliqueux ;

善战者不怒，
shàn zhàn zhě bù nù

le bon combattant ne se met pas en colère ;

善胜敌者不与，善用人者为之下，
shàn shèng dí zhě bù yǔ shàn yòng rén zhě wéi zhī xià

qui sait vaincre l'ennemi ne l'affronte pas ; qui sait employer les hommes
se met au-dessous d'eux.

是谓不争之德，是谓用人之力，
shì wèi bù zhēng zhī dé shì wèi yòng rén zhī lì

C'est ce qu'on appelle la vertu de ne pas rivaliser ; c'est ce qu'on appelle
employer la force des autres ;

是谓配天之极。
shì wèi pèi tiān zhī jí

c'est ce qu'on appelle s'accorder au ciel, le plus haut de tout.

Sens

Le chapitre 68 décrit le bon guerrier par ce qu'il ne fait pas. Le bon officier n'est
pas belliqueux, le bon combattant ne se met pas en colère, qui sait vaincre
l'ennemi ne l'affronte pas, et qui sait employer les hommes se met au-dessous
d'eux.

Ces quatre lignes reçoivent ensuite trois noms : la vertu de ne pas rivaliser (不争
之德), employer la force des autres, et s'accorder au ciel. Une force qui tient dans
la retenue et dans la place d'en bas relie les chapitres sur la guerre à ceux sur le
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gouvernement, comme le chapitre 66, où le sage guide en restant en dessous. 士
désigne ici un officier, et non le lettré du chapitre 41.

La dernière ligne est brève et a été lue de plusieurs façons. Le texte de Wang Bi
porte 配天古之极, s'accorder au ciel, le sommet des anciens ; la récitation,
comme bien des éditions, dit 配天之极, sans 古, et le site la suit : s'accorder au
ciel, le plus haut de tout. Le chapitre 73 dit la même chose du ciel lui-même,
dont la Voie ne rivalise pas et pourtant sait vaincre, et le chapitre 81 clôt le livre
sur une Voie qui agit et ne rivalise pas.
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第六十九章  Chapitre 69

L'invité plutôt que l'hôte

用兵有言：
yòng bīng yǒu yán

Les stratèges ont un dicton :

“吾不敢为主而为客，
wú bù gǎn wéi zhǔ ér wéi kè

« Je n'ose pas être l'hôte, mais plutôt l'invité ;

不敢进寸而退尺。”
bù gǎn jìn cùn ér tuì chǐ

je n'ose pas avancer d'un pouce, mais plutôt reculer d'un pied. »

是谓行无行，攘无臂，
shì wèi xíng wú xíng rǎng wú bì

C'est ce qu'on appelle marcher sans avancer, retrousser ses manches
sans bras,

扔无敌，执无兵。
rēng wú dí zhí wú bīng

affronter sans ennemi, tenir sans arme.

祸莫大于轻敌，轻敌几丧吾宝。
huò mò dà yú qīng dí qīng dí jī sàng wú bǎo

Pas de malheur plus grand que de sous-estimer l'ennemi ; le sous-
estimer, c'est presque perdre mes trésors.

故抗兵相加，哀者胜矣。
gù kàng bīng xiāng jiā āi zhě shèng yǐ

Ainsi, quand deux armées s'affrontent, c'est celle qui s'afflige qui
l'emporte.
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Sens

Le chapitre 69 fait d'un dicton de stratèges une leçon de retenue : mieux vaut
être l'invité que l'hôte, mieux vaut reculer d'un pied qu'avancer d'un pouce.
L'hôte (主) est le camp qui engage le combat ; l'invité (客), celui qui ne fait que
répondre.

Suivent quatre paradoxes : marcher sans avancer, retrousser ses manches sans
bras, affronter sans ennemi, tenir sans arme. On peut y voir une armée prête,
mais qui ne se montre jamais en agresseur. Le plus grand malheur, dit le
chapitre, est de sous-estimer l'ennemi, ce qui fait presque perdre « mes trésors »,
les trois trésors du chapitre 67 : la compassion, la frugalité et ne pas oser être le
premier.

La dernière ligne dit que, quand deux armées s'affrontent, c'est celle qui s'afflige
qui l'emporte. 哀 est le chagrin, non la fureur, et cela rejoint le chapitre 31, qui
veut qu'une victoire même soit traitée selon les rites du deuil. Les chapitres 30 et
68 vont avec celui-ci.
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第七十章  Chapitre 70

Faciles à comprendre

吾言甚易知，甚易行。
wú yán shèn yì zhī shèn yì xíng

Mes paroles sont très faciles à comprendre et très faciles à pratiquer.

天下莫能知，莫能行。
tiān xià mò néng zhī mò néng xíng

Pourtant nul au monde ne sait les comprendre, nul ne sait les pratiquer.

言有宗，事有君。
yán yǒu zōng shì yǒu jūn

Les paroles ont un ancêtre ; les actes ont un maître.

夫唯无知，是以不我知。
fú wéi wú zhī shì yǐ bù wǒ zhī

C'est parce qu'on ne le comprend pas qu'on ne me comprend pas.

知我者希，则我者贵。
zhī wǒ zhě xī zé wǒ zhě guì

Ceux qui me comprennent sont rares ; ceux qui me suivent sont
précieux.

是以圣人被褐怀玉。
shì yǐ shèng rén pī hè huái yù

C'est pourquoi le sage porte une toile grossière, mais cache du jade en
son sein.

Sens

Le chapitre 70 est la plainte de celui qui parle : des paroles simples restent
incomprises. Elles sont très faciles à comprendre et très faciles à pratiquer, et
pourtant nul au monde ne sait les comprendre ni les pratiquer. Les paroles ont
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un ancêtre et les actes un maître (言有宗，事有君) : ils viennent de quelque
chose, et c'est faute de le savoir qu'on ne comprend pas celui qui parle.

La ligne 5 se lit de deux façons. 则 peut être le verbe « prendre pour modèle », et
la traduction du site le lit ainsi : ceux qui me comprennent sont rares, ceux qui
me suivent sont précieux. Ce peut être aussi le mot « alors », ce qui donne « ceux
qui me connaissent sont rares, et j'en ai d'autant plus de prix », lecture plus
proche du commentaire de Wang Bi et que suit Legge.

Le chapitre finit sur l'une des images durables du livre : le sage porte une toile
grossière, mais cache du jade en son sein (被褐怀玉). La valeur se cache sous
une surface modeste. Le chapitre 78 fait la même plainte au sujet du souple qui
vainc le dur, que tout le monde sait et que nul ne pratique, et le chapitre 41
montre comment on rit en entendant parler de la Voie.
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第七十一章  Chapitre 71

Savoir qu'on ne sait pas

知不知上，
zhī bù zhī shàng

Savoir qu'on ne sait pas, c'est le mieux ;

不知知病。
bù zhī zhī bìng

ne pas savoir et croire savoir, c'est une maladie.

夫唯病病，是以不病。
fú wéi bìng bìng shì yǐ bù bìng

C'est en reconnaissant la maladie comme maladie qu'on en est libre.

圣人不病，以其病病，
shèng rén bù bìng yǐ qí bìng bìng

Le sage n'est pas malade, parce qu'il reconnaît la maladie comme
maladie ;

是以不病。
shì yǐ bù bìng

c'est pourquoi il n'est pas malade.

Sens

Le chapitre 71 parle de connaître les limites de son savoir. Il s'ouvre sur quatre
caractères, 知不知上 : savoir qu'on ne sait pas, c'est le mieux. Ne pas savoir et
croire savoir, c'est une maladie (病).

Le reste du chapitre joue sur ce seul mot. C'est en reconnaissant la maladie
comme maladie (病病) qu'on en est libre ; le sage n'est pas malade parce qu'il la
reconnaît pour telle. La répétition montre l'idée par sa forme même : le remède
est simplement de voir le défaut pour ce qu'il est.
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La première ligne peut aussi se lire « savoir, et se tenir pour ignorant, c'est le
mieux » ; la traduction du site prend la lecture la plus simple. La pensée est
proche du chapitre 33, où se connaître soi-même est la clarté, et du chapitre 56,
où ceux qui savent ne parlent pas. Les lecteurs des Entretiens penseront à un
mot de Confucius dans le même esprit : tenir pour su ce qu'on sait et pour non
su ce qu'on ne sait pas, c'est cela savoir.
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第七十二章  Chapitre 72

Quand le peuple ne craint plus

民不畏威，则大威至。
mín bù wèi wēi zé dà wēi zhì

Quand le peuple ne craint plus l'autorité, une plus grande terreur arrive.

无狎其所居，无厌其所生。
wú xiá qí suǒ jū wú yā qí suǒ shēng

N'étouffe pas ses demeures ; n'écrase pas ses moyens de vivre.

夫唯不厌，是以不厌。
fú wéi bù yā shì yǐ bù yàn

C'est seulement si tu ne l'écrases pas qu'il ne se lassera pas de toi.

是以圣人自知不自见，
shì yǐ shèng rén zì zhī bù zì xiàn

C'est pourquoi le sage se connaît mais ne se montre pas,

自爱不自贵；
zì ài bù zì guì

s'aime mais ne se met pas en valeur.

故去彼取此。
gù qù bǐ qǔ cǐ

Ainsi il laisse cela et prend ceci.

Sens

Le chapitre 72 avertit ceux qui gouvernent de ne pas écraser le peuple. Quand le
peuple ne craint plus l'autorité, une plus grande terreur arrive, révolte ou
désastre. Il ne faut donc pas étouffer ses demeures ni écraser ses moyens de
vivre.
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Les lignes 2 et 3 sont parmi les plus difficiles. 狎 est lu comme 狭, « restreindre »,
et 厌 se lit de deux façons : dans ses deux premiers emplois yā, « écraser », et
dans le dernier yàn, « se lasser de ». La traduction du site suit cette lecture : c'est
seulement si tu ne l'écrases pas qu'il ne se lassera pas de toi. Le pinyin du
chapitre marque les deux lectures, et d'autres interprétations existent.

Le sage, à l'inverse, se connaît mais ne se montre pas, s'aime mais ne se met pas
en valeur. Ne pas se montrer est loué aux chapitres 22 et 24. La dernière ligne, «
il laisse cela et prend ceci », est une formule qui clôt aussi les chapitres 12 et 38.
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第七十三章  Chapitre 73

Le filet du ciel

勇于敢则杀，
yǒng yú gǎn zé shā

Le courage d'oser mène à la mort ;

勇于不敢则活。
yǒng yú bù gǎn zé huó

le courage de ne pas oser mène à la vie.

此两者，或利或害。
cǐ liǎng zhě huò lì huò hài

De ces deux, l'un profite, l'autre nuit.

天之所恶，孰知其故？
tiān zhī suǒ wù shú zhī qí gù

Ce que le ciel déteste, qui sait pourquoi ?

是以圣人犹难之。
shì yǐ shèng rén yóu nán zhī

C'est pourquoi même le sage le trouve difficile.

天之道，不争而善胜，
tiān zhī dào bù zhēng ér shàn shèng

La Voie du ciel ne rivalise pas, et pourtant sait vaincre ;

不言而善应，不召而自来，
bù yán ér shàn yìng bù zhào ér zì lái

ne parle pas, et pourtant sait répondre ; n'est pas appelée, et pourtant
vient d'elle-même ;



169

繟然而善谋。
chǎn rán ér shàn móu

est sans hâte, et pourtant sait prévoir.

天网恢恢，疏而不失。
tiān wǎng huī huī shū ér bù shī

Le filet du ciel est immense ; ses mailles sont larges, et rien ne s'en
échappe.

Sens

Le chapitre 73 met côte à côte deux sortes de courage. Le courage d'oser mène à
la mort ; le courage de ne pas oser mène à la vie. L'un profite et l'autre nuit, mais
quand le ciel déteste quelque chose, nul ne sait dire pourquoi.

La ligne 5, « c'est pourquoi même le sage le trouve difficile », reprend une ligne
du chapitre 63 et manque ici dans certains manuscrits anciens ; le site la garde,
comme le texte de Wang Bi. Vient ensuite un portrait de 天之道 (la Voie du ciel)
en quatre lignes parallèles : elle ne rivalise pas et pourtant sait vaincre, ne parle
pas et pourtant sait répondre, n'est pas appelée et pourtant vient d'elle-même,
est sans hâte et pourtant sait prévoir.

Le chapitre finit sur une image célèbre : le filet du ciel est immense, ses mailles
sont larges, et rien ne s'en échappe (天网恢恢，疏而不失). On la cite souvent
aujourd'hui pour dire que les coupables n'échappent pas ; dans le chapitre, elle
décrit la façon dont le ciel agit sans effort. Le chapitre 74, sur le droit de tuer,
suit directement, et le chapitre 76 revient au dur et au souple.
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第七十四章  Chapitre 74

Le maître charpentier

民不畏死，
mín bù wèi sǐ

Si le peuple ne craint pas la mort,

奈何以死惧之？
nài hé yǐ sǐ jù zhī

pourquoi le menacer de mort ?

若使民常畏死，
ruò shǐ mín cháng wèi sǐ

Si le peuple craignait toujours la mort,

而为奇者，
ér wéi qí zhě

et que ceux qui font le mal

吾得执而杀之，
wú dé zhí ér shā zhī

puissent être saisis et tués par moi,

孰敢？
shú gǎn

qui oserait ?

常有司杀者杀，
cháng yǒu sī shā zhě shā

Il y a toujours un exécuteur qui tue.

夫代司杀者杀，
fú dài sī shā zhě shā

Tuer à la place de l'exécuteur,
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是谓代大匠斫。
shì wèi dài dà jiàng zhuó

c'est comme tailler le bois à la place du maître charpentier.

夫代大匠斫者，
fú dài dà jiàng zhuó zhě

Ceux qui taillent à la place du maître charpentier

希有不伤其手矣。
xī yǒu bù shāng qí shǒu yǐ

se blessent presque toujours la main.

Sens
Le chapitre 74 s'élève contre le gouvernement par la menace de mort. Si le
peuple ne craint pas la mort, l'en menacer ne sert à rien ; et même s'il la
craignait, et qu'on puisse saisir et tuer ceux qui font le mal, qui oserait ? La
question reste ouverte.

La seconde moitié nomme le problème de fond. Il y a toujours un exécuteur qui
tue, 司杀者, « celui qui a la charge de tuer ». Les commentateurs y voient le ciel,
ou l'ordre naturel, qui donne la mort en son temps. Le prince qui tue à sa place
est comme celui qui taille le bois à la place du maître charpentier, et ceux-là se
blessent presque toujours la main. La traduction du site garde l'image simple et
laisse au lecteur le soin de l'interpréter.

为奇者, à la ligne 4, littéralement « ceux qui font des choses étranges », désigne
ceux qui sortent de la norme, traduit par « ceux qui font le mal ». Le chapitre va
avec le chapitre 72, sur l'oppression, le chapitre 73, sur l'audace, et le chapitre
75, sur le peuple qui fait peu de cas de la mort : ensemble, ils forment un groupe
sur la punition et les limites du pouvoir.
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第七十五章  Chapitre 75

Les impôts et la faim

民之饥，以其上食税之多，
mín zhī jī yǐ qí shàng shí shuì zhī duō

Le peuple a faim parce que ceux d'en haut dévorent trop d'impôts ;

是以饥。
shì yǐ jī

voilà pourquoi il a faim.

民之难治，以其上之有为，
mín zhī nán zhì yǐ qí shàng zhī yǒu wéi

Le peuple est difficile à gouverner parce que ceux d'en haut s'en mêlent ;

是以难治。
shì yǐ nán zhì

voilà pourquoi il est difficile à gouverner.

民之轻死，
mín zhī qīng sǐ

Le peuple fait peu de cas de la mort

以其上求生之厚，
yǐ qí shàng qiú shēng zhī hòu

parce que ceux d'en haut exigent trop de la vie ;

是以轻死。
shì yǐ qīng sǐ

voilà pourquoi il fait peu de cas de la mort.

夫唯无以生为者，
fú wéi wú yǐ shēng wéi zhě

Seuls ceux qui ne vivent pas pour la vie
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是贤于贵生。
shì xián yú guì shēng

sont plus sages que ceux qui la chérissent.

Sens

Le chapitre 75 donne trois causes à la souffrance du peuple, toutes sur le même
modèle. Il a faim parce que ceux d'en haut dévorent trop d'impôts ; il est difficile
à gouverner parce que ceux d'en haut s'en mêlent ; il fait peu de cas de la mort
parce que ceux d'en haut exigent trop de la vie. Chaque fois, la faute est du côté
des gouvernants, non du peuple.

有为 (« agir, s'en mêler ») est le contraire du 无为 (non-agir), et le chapitre en
montre le prix sans détour. La formule 求生之厚 fait écho au chapitre 50, où les
hommes vont vers la mort en s'attachant trop à la vie, et les puissants qui
s'enrichissent quand les champs sont en friche paraissent au chapitre 53.

Les deux dernières lignes se lisent de plusieurs façons. La traduction du site
comprend 无以生为 comme « ne pas vivre pour la vie » : ceux qui ne font pas de
la vie elle-même leur but sont plus sages que ceux qui la chérissent. Dans le
contexte, ceux qui « chérissent la vie » sont les gouvernants qui en exigent trop,
si bien que la ligne fait de la plainte du chapitre un principe. Legge lisait ces
lignes de façon semblable.
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第七十六章  Chapitre 76

Le vivant est souple

人之生也柔弱，其死也坚强。
rén zhī shēng yě róu ruò qí sǐ yě jiān qiáng

L'homme est souple et faible quand il vit, dur et raide quand il meurt.

万物草木之生也柔脆，
wàn wù cǎo mù zhī shēng yě róu cuì

Les dix mille êtres, les herbes et les arbres, sont tendres et souples
quand ils vivent,

其死也枯槁。
qí sǐ yě kū gǎo

secs et flétris quand ils meurent.

故坚强者死之徒，
gù jiān qiáng zhě sǐ zhī tú

Ainsi le dur et le raide sont compagnons de la mort ;

柔弱者生之徒。
róu ruò zhě shēng zhī tú

le souple et le faible sont compagnons de la vie.

是以兵强则不胜，
shì yǐ bīng qiáng zé bù shèng

C'est pourquoi une armée rigide ne vaincra pas ;

木强则兵。
mù qiáng zé bīng

un arbre rigide sera abattu.
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强大处下，柔弱处上。
qiáng dà chǔ xià róu ruò chǔ shàng

Le dur et le grand occupent le bas ; le souple et le faible occupent le
haut.

Sens

Le chapitre 76 tire sa leçon de la différence entre le vivant et le mort. L'homme
est souple et faible quand il vit, dur et raide quand il meurt ; les dix mille êtres,
les herbes et les arbres, sont tendres et souples quand ils vivent, secs et flétris
quand ils meurent. Ainsi le dur et le raide sont compagnons de la mort, le souple
et le faible (柔弱) compagnons de la vie.

La leçon s'applique ensuite aux armées et aux arbres : une armée rigide ne
vaincra pas, un arbre rigide sera abattu. Le chapitre finit en renversant l'ordre
habituel : le dur et le grand occupent le bas, le souple et le faible le haut.

La ligne 7, 木强则兵, est une difficulté connue. Le texte de Wang Bi porte 兵, «
arme », lu ici comme l'arbre qu'on abat ; d'autres éditions ont 折, « se briser », ou
共. Le 强 de ce chapitre est la raideur, non la force louée ailleurs. Le thème du
souple et du faible traverse les chapitres 36, 43, 55 et 78.
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第七十七章  Chapitre 77

Bander un arc

天之道，其犹张弓与？
tiān zhī dào qí yóu zhāng gōng yú

La Voie du ciel n'est-elle pas comme bander un arc ?

高者抑之，下者举之；
gāo zhě yì zhī xià zhě jǔ zhī

Ce qui est haut est abaissé, ce qui est bas est relevé ;

有余者损之，
yǒu yú zhě sǔn zhī

ce qui a trop est diminué,

不足者补之。
bù zú zhě bǔ zhī

ce qui n'a pas assez est complété.

天之道，损有余而补不足。
tiān zhī dào sǔn yǒu yú ér bǔ bù zú

La Voie du ciel retranche à qui a trop et complète qui n'a pas assez.

人之道则不然，
rén zhī dào zé bù rán

La voie des hommes n'est pas ainsi :

损不足以奉有余。
sǔn bù zú yǐ fèng yǒu yú

elle prend à qui n'a pas assez pour donner à qui a trop.

孰能有余以奉天下？
shú néng yǒu yú yǐ fèng tiān xià

Qui peut prendre son superflu pour le donner au monde ?
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唯有道者。
wéi yǒu dào zhě

Seul celui qui a la Voie.

是以圣人为而不恃，
shì yǐ shèng rén wéi ér bù shì

C'est pourquoi le sage agit sans attente,

功成而不处，其不欲见贤。
gōng chéng ér bù chǔ qí bù yù xiàn xián

accomplit sans s'y attarder, et ne cherche pas à montrer son mérite.

Sens
Le chapitre 77 compare la Voie du ciel au fait de bander un arc. Quand on monte
et qu'on tend un arc, ce qui est haut est abaissé et ce qui est bas est relevé ; de
même, le ciel retranche à qui a trop et complète qui n'a pas assez.

La voie des hommes, en minuscule dans la traduction parce qu'elle n'est pas la
Voie, fait l'inverse : elle prend à qui n'a pas assez pour donner à qui a trop. Seul
celui qui a la Voie peut prendre son superflu pour le donner au monde. Le
chapitre est l'un des plus nets du livre sur la justice des parts, et il oppose
l'équilibre du ciel à l'usage des hommes.

Le sage agit sans attente, accomplit sans s'y attarder et ne cherche pas à montrer
son mérite, des lignes qui font écho aux chapitres 2 et 51. 天之道 (la Voie du ciel)
revient aux chapitres 9, 73, 79 et 81 ; le chapitre 79 ajoute qu'elle n'a pas de
favoris.
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第七十八章  Chapitre 78

Rien de plus souple que l'eau

天下莫柔弱于水，
tiān xià mò róu ruò yú shuǐ

Rien au monde n'est plus souple ni plus faible que l'eau,

而攻坚强者，莫之能胜，
ér gōng jiān qiáng zhě mò zhī néngshèng

et pourtant, pour attaquer le dur et le fort, rien ne la surpasse,

其无以易之。
qí wú yǐ yì zhī

car rien ne peut la remplacer.

弱之胜强，
ruò zhī shèngqiáng

Le faible vainc le fort,

柔之胜刚，
róu zhī shèng gāng

le souple vainc le dur :

天下莫不知莫能行。
tiān xià mò bù zhī mò néng xíng

tout le monde le sait, mais nul ne sait le pratiquer.

是以圣人云：
shì yǐ shèng rén yún

C'est pourquoi le sage dit :
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“受国之垢，是谓社稷主；
shòu guó zhī gòu shì wèi shè jì zhǔ

« Celui qui prend sur lui la souillure du pays est appelé maître des autels
du sol et des moissons ;

受国不祥，是为天下王。”
shòu guó bù xiáng shì wéi tiān xià wáng

celui qui prend sur lui les malheurs du pays est roi du monde. »

正言若反。
zhèng yán ruò fǎn

Les paroles vraies semblent paradoxales.

Sens
Le chapitre 78 revient à l'image de l'eau. Rien au monde n'est plus souple ni plus
faible, et pourtant rien ne la surpasse pour attaquer le dur et le fort, car rien ne
peut la remplacer. Le faible vainc le fort, le souple vainc le dur : tout le monde le
sait, mais nul ne sait le pratiquer.

Une parole du sage applique ensuite la leçon au gouvernement. Celui qui prend
sur lui la souillure du pays est maître des autels du sol et des moissons (社稷),
c'est-à-dire du pays lui-même ; celui qui prend sur lui ses malheurs est roi du
monde. Guider, c'est accepter ce qui est bas et dont personne ne veut, comme
l'eau va aux lieux que tous dédaignent au chapitre 8.

Le chapitre finit sur quatre caractères qui pourraient résumer le livre : 正言若反,
les paroles vraies semblent paradoxales. Beaucoup de ses maximes ont cette
forme, du souple qui vainc le dur au sage qui passe devant en se mettant
derrière. L'eau et la souplesse paraissent aussi aux chapitres 8, 43 et 76, et le
chapitre 70 exprime la même frustration devant des paroles simples que nul ne
pratique.
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第七十九章  Chapitre 79

La taille

和大怨，必有余怨，
hé dà yuàn bì yǒu yú yuàn

Quand on apaise une grande rancune, il en reste toujours ;

安可以为善？
ān kě yǐ wéi shàn

comment appeler cela bien ?

是以圣人执左契，
shì yǐ shèng rén zhí zuǒ qì

C'est pourquoi le sage garde la moitié gauche de la taille

而不责于人。
ér bù zé yú rén

mais n'exige rien des autres.

有德司契，无德司彻。
yǒu dé sī qì wú dé sī chè

Celui qui a la vertu garde la taille ; celui qui n'en a pas perçoit les
redevances.

天道无亲，常与善人。
tiān dào wú qīn cháng yǔ shàn rén

La Voie du ciel n'a pas de favoris ; elle est toujours avec les bons.

Sens

Le chapitre 79 parle des rancunes et de la façon de les éviter. Quand on apaise
une grande rancune, il en reste toujours, si bien qu'on ne peut appeler cela
vraiment bien. Mieux vaut ne pas faire naître la rancune.
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L'image vient des contrats. Une taille (契) était fendue en deux, et le créancier
gardait la moitié gauche. Le sage garde la moitié gauche mais n'exige rien des
autres : il détient la créance et ne la réclame pas. Celui qui a la vertu garde la
taille ; celui qui n'en a pas perçoit les redevances (彻, un impôt ou une taxe). La
différence est entre détenir un droit et l'exiger.

La dernière ligne, « la Voie du ciel n'a pas de favoris ; elle est toujours avec les
bons », se lit à côté du chapitre 5, où le ciel et la terre ne sont pas bienveillants.
Le ciel ne prend pas parti, et pourtant les bons le trouvent à leurs côtés. Certains
éditeurs modernes déplacent « rendre la vertu pour la rancune » du chapitre 63
vers ce chapitre, après la première ligne ; le site garde l'ordre reçu.
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第八十章  Chapitre 80

Un petit pays

小国寡民，使有什伯之器而不用，
xiǎo guó guǎ mín shǐ yǒu shí bǎi zhī qì ér bù yòng

Un petit pays, peu d'habitants : qu'ils aient des outils pour dix ou cent, et
ne s'en servent pas ;

使民重死而不远徙。
shǐ mín zhòng sǐ ér bù yuǎn xǐ

que le peuple prenne la mort au sérieux et ne parte pas au loin.

虽有舟舆，无所乘之；
suī yǒu zhōu yú wú suǒ chéng zhī

Même s'ils ont des barques et des chars, ils n'ont pas à y monter ;

虽有甲兵，无所陈之。
suī yǒu jiǎ bīng wú suǒ chén zhī

même s'ils ont armures et armes, ils n'ont pas à les déployer.

使人复结绳而用之，
shǐ rén fù jié shéng ér yòng zhī

Que les gens reviennent aux cordelettes nouées pour compter,

甘其食，美其服，
gān qí shí měi qí fú

trouvent leur nourriture savoureuse, leurs habits beaux,

安其居，
ān qí jū

leur demeure paisible,
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乐其俗。
lè qí sú

et se plaisent à leurs coutumes.

邻国相望，鸡犬之声相闻，
lín guó xiāngwàng jī quǎn zhī shēngxiāng wén

Les pays voisins se voient l'un l'autre, on entend de l'un à l'autre les coqs
et les chiens,

民至老死，不相往来。
mín zhì lǎo sǐ bù xiāngwǎng lái

et pourtant le peuple vieillit et meurt sans jamais se rendre visite.

Sens
Le chapitre 80 dépeint une communauté idéale : un petit pays, peu d'habitants
(小国寡民). Ils ont des outils qui font le travail de dix ou de cent, mais ne s'en
servent pas ; ils prennent la mort au sérieux et ne partent pas au loin. Barques et
chars, armures et armes existent, mais rien ne les réclame.

Les gens reviennent aux cordelettes nouées pour compter, un usage que la
tradition place avant l'écriture. Ils trouvent leur nourriture savoureuse et leurs
habits beaux, vivent en paix chez eux et se plaisent à leurs coutumes. Le pays
voisin est si proche qu'on entend ses coqs et ses chiens, et pourtant le peuple
vieillit et meurt sans jamais s'y rendre.

On discute depuis longtemps de la manière de prendre ce chapitre, programme
de gouvernement ou tableau du contentement. 什伯之器, à la ligne 1, est lu ici
comme des outils pour dix ou cent personnes ; d'autres y voient des escouades
de soldats. Les chapitres 3, 19 et 57 plaident pour la simplicité en d'autres
termes, et le chapitre 46 dit qu'il n'est pas de malheur plus grand que de ne pas
savoir se contenter.
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第八十一章  Chapitre 81

Les paroles vraies ne sont pas belles

信言不美，美言不信。
xìn yán bù měi měi yán bù xìn

Les paroles vraies ne sont pas belles ; les belles paroles ne sont pas
vraies.

善者不辩，
shàn zhě bù biàn

Les bons ne débattent pas ;

辩者不善。
biàn zhě bù shàn

ceux qui débattent ne sont pas bons.

知者不博，
zhī zhě bù bó

Ceux qui savent ne sont pas érudits en tout ;

博者不知。
bó zhě bù zhī

ceux qui sont érudits en tout ne savent pas.

圣人不积，
shèng rén bù jī

Le sage n'amasse pas.

既以为人己愈有，
jì yǐ wèi rén jǐ yù yǒu

Plus il fait pour les autres, plus il a ;
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既以与人己愈多。
jì yǐ yǔ rén jǐ yù duō

plus il donne aux autres, plus il reçoit.

天之道，利而不害；
tiān zhī dào lì ér bù hài

La Voie du ciel profite et ne nuit pas ;

圣人之道，为而不争。
shèng rén zhī dào wéi ér bù zhēng

la Voie du sage agit et ne rivalise pas.

Sens
Le chapitre 81, le dernier du livre, rassemble ses thèmes en courtes maximes
appariées. Les paroles vraies ne sont pas belles et les belles paroles ne sont pas
vraies ; les bons ne débattent pas et ceux qui débattent ne sont pas bons ; ceux
qui savent ne sont pas érudits en tout, et ceux qui sont érudits en tout ne savent
pas.

Vient ensuite le sage. Il n'amasse pas, et plus il fait pour les autres et leur donne,
plus il a : donner ne le vide pas. La pensée rappelle le chapitre 7, où le sage se
met en arrière et se trouve devant, et le chapitre 77, où celui qui a la Voie donne
son superflu au monde.

Le livre se clôt sur deux lignes parallèles. La Voie du ciel profite et ne nuit pas ;
la Voie du sage agit et ne rivalise pas (为而不争). Son dernier mot, 争, revient à
un thème posé dès le chapitre 8, où l'eau profite aux dix mille êtres sans
rivaliser. La première paire se lit à côté du chapitre 56 : ceux qui savent ne
parlent pas.


