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  第一章 Chapitre 1

  La Voie sans nom

  
    道dào可kě道dào非fēi常cháng道dào，

    La voie que l'on peut suivre n'est pas la Voie éternelle.

  

  
    名míng可kě名míng非fēi常cháng名míng。

    Le nom que l'on peut nommer n'est pas le nom éternel.

  

  
    无wú名míng天tiān地dì之zhī始shǐ，

    Le sans-nom est l'origine du ciel et de la terre.

  

  
    有yǒu名míng万wàn物wù之zhī母mǔ。

    Le nommé est la mère des dix mille êtres.

  

  
    故gù常cháng无wú欲yù，以yǐ观guān其qí妙miào，

    Ainsi, toujours sans désir, on voit le mystère du cosmos ;

  

  
    常cháng有yǒu欲yù，以yǐ观guān其qí徼jiào。

    toujours avec désir, on n'en voit que les manifestations.

  

  
    此cǐ两liǎng者zhě同tóng出chū而ér异yì名míng，

    Ces deux-là ont une même origine mais des noms différents ;

  

  
    同tóng谓wèi之zhī玄xuán，玄xuán之zhī又yòu玄xuán，

    ensemble, on les dit mystère, mystère au-delà du mystère,

  

  
    众zhòng妙miào之zhī门mén。

    la porte de toutes les merveilles.

  

  Sens

  Le chapitre 1 pose le problème qui traverse tout le livre : ce qui est à l'origine des choses ne se laisse pas enfermer dans des mots. La première ligne joue sur 道 (dào), qui veut dire une voie, et aussi la suivre ou la dire : une voie que l'on peut suivre, ou énoncer, n'est pas la Voie éternelle, 常道. La deuxième ligne fait de même avec les noms.

  Le chapitre oppose ensuite le sans-nom (无名), origine du ciel et de la terre, au nommé (有名), mère des dix mille êtres. Toujours sans désir, on voit le mystère du cosmos ; toujours avec désir, on n'en voit que les manifestations. Les deux ont une même origine et des noms différents ; ensemble on les appelle 玄 (le mystère), « mystère au-delà du mystère », la porte de toutes les merveilles.

  La ponctuation des lignes 3 à 6 est discutée. Certains éditeurs coupent après 无 et 有, et font de « l'absence » et de « la présence » les termes clés ; ce site suit Wang Bi et lit 无名 et 有名, puis 常无欲 et 常有欲. Le sans-nom revient au chapitre 25, et la mère au chapitre 52.




  第二章 Chapitre 2

  Les contraires se définissent

  
    天tiān下xià皆jiē知zhī美měi之zhī为wéi美měi，斯sī恶è已yǐ，

    Les gens de la Terre ont défini le beau comme beau, et ont ainsi créé la laideur.

  

  
    皆jiē知zhī善shàn之zhī为wéi善shàn，斯sī不bù善shàn已yǐ。

    Ils ont défini le bien comme bien, et ont ainsi créé le mal.

  

  
    故gù有yǒu无wú相xiāng生shēng，难nán易yì相xiāng成chéng，

    Ainsi la présence et l'absence s'engendrent, le difficile et le facile s'accomplissent l'un par l'autre,

  

  
    长cháng短duǎn相xiāng较jiào，高gāo下xià相xiāng倾qīng，

    le long et le court se délimitent, le haut et le bas s'opposent,

  

  
    音yīn声shēng相xiāng和hè，前qián后hòu相xiāng随suí。

    le son et la voix s'accordent, l'avant et l'arrière se suivent.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén处chǔ无wú为wéi之zhī事shì，

    C'est pourquoi le sage se place dans un état de non-agir fécond,

  

  
    行xíng不bù言yán之zhī教jiào，万wàn物wù作zuò焉yān而ér不bù辞cí，

    exerce une guidance silencieuse. Les dix mille êtres se conforment à la même loi, sans un mot.

  

  
    生shēng而ér不bù有yǒu，为wéi而ér不bù恃shì，

    Vivre sans posséder, agir sans attente,

  

  
    功gōng成chéng而ér弗fú居jū。夫fú唯wéi弗fú居jū，

    réussir sans s'en attribuer le mérite. Et parce qu'il ne s'en attribue pas le mérite,

  

  
    是shì以yǐ不bù去qù。

    le mérite ne le quitte jamais.

  

  Sens

  Le chapitre 2 part de la manière dont on nomme les choses : dès que les gens de la Terre définissent le beau comme beau, ils créent la laideur, et définir le bien comme bien crée le mal. Chaque qualité ne se connaît que par son contraire. Le chapitre énumère ensuite six paires, présence et absence, difficile et facile, long et court, haut et bas, son et voix, avant et arrière, qui s'engendrent, s'accomplissent et se suivent l'une l'autre.

  Le sage en tire une manière d'agir. Il se place dans un état de 无为 (le non-agir) et exerce une guidance silencieuse, et les dix mille êtres se conforment à la même loi, sans un mot. Il vit sans posséder, agit sans attente, et réussit sans s'en attribuer le mérite. Parce qu'il ne s'en attribue pas le mérite, le mérite ne le quitte jamais.

  L'expression 不辞, à la ligne 7, se lit soit « il n'en parle pas », comme le fait la traduction du site (« sans un mot »), soit « il ne les refuse pas » ; la glose donne les deux lectures. Les dernières lignes reviennent presque mot pour mot aux chapitres 10 et 51, et le couple présence et absence au chapitre 11.




  第三章 Chapitre 3

  Ne pas exalter le mérite

  
    不bù尚shàng贤xián，使shǐ民mín不bù争zhēng，

    Ne pas exalter les gens de mérite évite que le peuple rivalise ;

  

  
    不bù贵guì难nán得dé之zhī货huò，使shǐ民mín不bù为wéi盗dào。

    ne pas priser les biens rares évite que le peuple vole ;

  

  
    不bù见xiàn可kě欲yù，使shǐ民mín心xīn不bù乱luàn。

    ne pas montrer ce qui fait envie évite que le cœur du peuple se trouble.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén之zhī治zhì，

    C'est pourquoi le sage gouverne ainsi :

  

  
    虚xū其qí心xīn，实shí其qí腹fù，弱ruò其qí志zhì，强qiáng其qí骨gǔ。

    il vide les esprits, remplit les ventres, affaiblit les ambitions, fortifie les os.

  

  
    常cháng使shǐ民mín无wú知zhī无wú欲yù，使shǐ夫fú智zhì者zhě不bù敢gǎn为wéi也yě，

    Il garde toujours le peuple sans savoir et sans désir, et fait que les habiles n'osent pas agir.

  

  
    为wéi无wú为wéi，则zé无wú不bù治zhì。

    Il agit par le non-agir, et rien n'échappe à l'ordre.

  

  Sens

  Le chapitre 3 parle du gouvernement et se lit comme un conseil au prince. Si l'on n'exalte pas les gens de mérite, le peuple ne rivalise pas ; si l'on ne prise pas les biens rares, il ne vole pas ; si l'on ne montre pas ce qui fait envie, son cœur ne se trouble pas. Les causes du désordre sont placées dans ce que le prince choisit d'honorer.

  Le sage gouverne en vidant les esprits et en remplissant les ventres, en affaiblissant les ambitions et en fortifiant les os. Garder le peuple « sans savoir et sans désir » peut sembler dur au lecteur d'aujourd'hui. Ce site entend ici 知 comme le savoir rusé, l'habileté qui pousse à rivaliser ; Wang Bi explique la ligne comme le fait de garder le peuple authentique. La suite dit que les habiles n'osent pas agir. Le chapitre se clôt sur 为无为, agir par le non-agir : alors rien n'échappe à l'ordre.

  Les biens rares reviennent au chapitre 12, et l'appel à renoncer à l'habileté et au profit au chapitre 19. Le chapitre 65 reprend l'idée d'un peuple gardé simple.




  第四章 Chapitre 4

  Le vase vide

  
    道dào冲chōng而ér用yòng之zhī或huò不bù盈yíng，

    La Voie est vide, et l'on s'en sert sans jamais la remplir.

  

  
    渊yuān兮xī似sì万wàn物wù之zhī宗zōng。

    Profonde, elle semble l'ancêtre des dix mille êtres.

  

  
    挫cuò其qí锐ruì，解jiě其qí纷fēn，

    Elle émousse le tranchant, défait les nœuds,

  

  
    和hé其qí光guāng，同tóng其qí尘chén。

    adoucit l'éclat, combine les éléments.

  

  
    湛zhàn兮xī似sì或huò存cún，

    Si profonde qu'il pourrait en rester quelque chose.

  

  
    吾wú不bù知zhī谁shéi之zhī子zǐ，

    Je ne sais ce qu'elle est ;

  

  
    象xiàng帝dì之zhī先xiān。

    elle apparut avant Dieu.

  

  Sens

  Le chapitre 4 compare la Voie à un vase vide. 冲 se lit ici comme un bol vide : on s'en sert sans jamais le remplir, et il ne s'épuise pas. Profonde comme un abîme, la Voie semble l'ancêtre des dix mille êtres.

  Les lignes du milieu disent ce qu'elle fait : elle émousse le tranchant, défait les nœuds, adoucit l'éclat, combine les éléments. Les mêmes quatre expressions reviennent au chapitre 56, où elles décrivent celui qui a trouvé la Voie. Puis le ton devient incertain : elle est si profonde qu'il pourrait en rester quelque chose, et celui qui parle ne sait ce qu'elle est.

  La dernière ligne, 象帝之先, dit que la Voie apparut avant 帝, traduit « Dieu » : le Seigneur d'en haut, la divinité suprême de la Chine ancienne, que Wang Bi explique comme le souverain du ciel. L'idée d'une plénitude qui paraît vide et ne s'épuise jamais revient au chapitre 45.




  第五章 Chapitre 5

  Le soufflet

  
    天tiān地dì不bù仁rén，以yǐ万wàn物wù为wéi刍chú狗gǒu；

    Le ciel et la terre sont inhumains ; ils traitent toutes choses comme des poupées rituelles.

  

  
    圣shèng人rén不bù仁rén，以yǐ百bǎi姓xìng为wéi刍chú狗gǒu。

    Le sage est inhumain ; il traite le peuple comme des poupées rituelles.

  

  
    天tiān地dì之zhī间jiān，其qí犹yóu橐tuó籥yuè乎hū？

    L'espace dans le cosmos n'est-il pas comme un soufflet ?

  

  
    虚xū而ér不bù屈qū，动dòng而ér愈yù出chū。

    Vide, il ne s'épuise pas ; plus on l'actionne, plus il donne.

  

  
    多duō言yán数shuò穷qióng，不bù如rú守shǒu中zhōng。

    Décrire ses extrêmes mène à l'épuisement, et vaut moins que garder le centre (ne pas nommer).

  

  Sens

  Le chapitre 5 dit que le ciel et la terre, et le sage qui les prend pour modèle, sont inhumains : ils n'agissent pas par 仁 (la bienveillance). Ils traitent toutes choses, et le sage traite le peuple, comme des poupées rituelles, les chiens de paille (刍狗) honorés pendant un sacrifice et jetés ensuite. Rien n'est l'objet d'une faveur particulière.

  La deuxième image fait de l'espace dans le cosmos un soufflet. Il est vide et ne s'épuise pas ; plus on l'actionne, plus il donne. Le vide est de nouveau la source de l'usage, comme pour le vase du chapitre 4. Le chapitre finit sur la parole : décrire ses extrêmes mène à l'épuisement, et mieux vaut garder le centre sans le nommer.

  Les chiens de paille rituels sont la lecture de la plupart des commentateurs, et ce site la suit. Wang Bi séparait les deux mots : le ciel et la terre ne font pas pousser l'herbe (刍) pour les bêtes, et pourtant elles la mangent ; ils ne font pas naître les chiens (狗) pour les hommes, et pourtant les hommes les mangent. Dans les deux cas, les choses sont laissées à elles-mêmes. Le « parler peu » revient au chapitre 23.




  第六章 Chapitre 6

  L'esprit d'abondance

  
    谷gǔ神shén不bù死sǐ，

    L'esprit d'abondance ne meurt pas ;

  

  
    是shì谓wèi玄xuán牝pìn，

    on l'appelle la femelle mystique.

  

  
    玄xuán牝pìn之zhī门mén，

    L'ouverture de la femelle mystique

  

  
    是shì谓wèi天tiān地dì根gēn。

    est appelée la racine du ciel et de la terre.

  

  
    绵mián绵mián若ruò存cún，

    Elle semble exister sans fin,

  

  
    用yòng之zhī不bù勤qín。

    et l'on s'en sert sans l'épuiser.

  

  Sens

  Le chapitre 6 donne à la Voie deux images : l'esprit d'abondance, qui ne meurt pas, et 玄牝 (la femelle mystérieuse). 谷 est la vallée, vide et basse, où l'eau et la vie se rassemblent ; la femelle donne naissance. La porte de la femelle mystérieuse est appelée la racine du ciel et de la terre.

  Le chapitre est bref et rythmé, presque une formule. Ses deux dernières lignes décrivent quelque chose de continu : cela semble exister sans fin, et l'on s'en sert sans l'épuiser. 勤 ne veut pas dire ici « diligent », comme aujourd'hui, mais « s'user ».

  谷神, littéralement l'esprit de la vallée, a reçu bien des lectures. Heshang Gong lisait 谷 comme « nourrir » : nourrir l'esprit pour ne pas mourir, et la traduction du site suit ce sens : l'esprit d'abondance. Wang Bi y voit le vide au centre de la vallée, une image du vide de la Voie plutôt qu'une divinité ; ici, le site s'écarte de Wang Bi. La femelle revient au chapitre 10, et la vallée aux chapitres 15 et 28.




  第七章 Chapitre 7

  Derrière, et donc devant

  
    天tiān长cháng地dì久jiǔ。

    Le cosmos est infini et éternel.

  

  
    天tiān地dì所suǒ以yǐ能néng长cháng且qiě久jiǔ者zhě，

    Si le ciel et la terre peuvent durer et persister,

  

  
    以yǐ其qí不bù自zì生shēng，

    c'est qu'ils ne vivent pas pour eux-mêmes ;

  

  
    故gù能néng长cháng生shēng。

    c'est pourquoi ils vivent longtemps.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén后hòu其qí身shēn而ér身shēn先xiān，

    Ainsi le sage se met en arrière, et se trouve devant ;

  

  
    外wài其qí身shēn而ér身shēn存cún。

    il se tient à l'écart, et se trouve préservé.

  

  
    非fēi以yǐ其qí无wú私sī邪yé？

    N'est-ce pas parce qu'il est sans intérêt propre ?

  

  
    故gù能néng成chéng其qí私sī。

    C'est ainsi qu'il accomplit ce qui lui est propre.

  

  Sens

  Le chapitre 7 tire de la durée du ciel et de la terre une leçon pour le sage. Ils durent parce qu'ils ne vivent pas pour eux-mêmes (不自生). Wang Bi explique que ce qui vit pour soi entre en rivalité avec les autres êtres, tandis que ce qui ne vit pas pour soi devient ce vers quoi tous reviennent.

  Le sage fait de même. Il se met en arrière et se trouve devant ; il se tient à l'écart et se trouve préservé. Le chapitre finit sur une question qui est aussi une réponse : n'est-ce pas parce qu'il est sans intérêt propre qu'il accomplit ce qui lui est propre ?

  Cette fin peut sembler calculée, comme si le désintéressement n'était qu'un moyen habile d'obtenir. Le texte ne tranche pas, et les lecteurs divergent : le paradoxe est posé, non résolu. Se mettre en arrière revient au chapitre 66, où le sage se place derrière le peuple pour le guider, et l'idée de rester entier en ne se mettant pas en avant au chapitre 22.




  第八章 Chapitre 8

  Comme l'eau

  
    上shàng善shàn若ruò水shuǐ。

    Le bien suprême est comme l'eau.

  

  
    水shuǐ善shàn利lì万wàn物wù而ér不bù争zhēng，

    L'eau sait être utile aux dix mille êtres sans rivaliser ;

  

  
    处chǔ众zhòng人rén之zhī所suǒ恶wù，

    elle se tient là où personne ne veut aller,

  

  
    故gù几jī于yú道dào。

    c'est pourquoi elle est proche de la Voie.

  

  
    居jū善shàn地dì，心xīn善shàn渊yuān，

    Pour demeure, un bon lieu ; pour cœur, la profondeur ;

  

  
    与yǔ善shàn仁rén，言yán善shàn信xìn，

    pour les rapports, la bienveillance ; pour la parole, la sincérité ;

  

  
    正zhèng善shàn治zhì，事shì善shàn能néng，

    pour gouverner, l'ordre ; pour agir, la compétence ;

  

  
    动dòng善shàn时shí。夫fú唯wéi不bù争zhēng，

    pour se mouvoir, le bon moment. Et parce qu'elle ne rivalise pas,

  

  
    故gù无wú尤yóu。

    elle n'encourt aucun reproche.

  

  Sens

  Le chapitre 8 compare 上善 (le bien suprême) à l'eau. L'eau profite aux dix mille êtres sans rivaliser, et se tient dans les lieux bas que tous évitent. C'est pourquoi elle est proche de la Voie.

  Suivent sept courtes formules, qui associent chacune un domaine de la vie à 善, être bon en quelque chose : pour demeure, un bon lieu ; pour cœur, la profondeur ; dans les rapports, la bienveillance ; dans la parole, la sincérité ; pour gouverner (正, mis pour 政), l'ordre ; pour agir, la compétence ; pour se mouvoir, le bon moment. On y lit souvent les qualités de l'eau transposées à l'homme, sans que le texte le dise, et les formules se construisent de plusieurs façons ; ce site lit 善 comme « exceller en » à chaque ligne.

  La dernière ligne donne la raison : parce qu'elle ne rivalise pas, 不争, l'eau n'encourt aucun reproche. 不争 est l'une des conclusions récurrentes du livre, aux chapitres 22, 66 et 81. L'eau revient au chapitre 78 : rien n'est plus souple qu'elle, et rien ne la surpasse contre le dur.




  第九章 Chapitre 9

  Savoir s'arrêter

  
    持chí而ér盈yíng之zhī，

    S'obstiner à le remplir

  

  
    不bù如rú其qí已yǐ。

    vaut moins que s'arrêter à temps.

  

  
    揣zhuī而ér锐ruì之zhī，

    Le protéger et l'aiguiser,

  

  
    不bù可kě长cháng保bǎo。

    ne peut se conserver toujours.

  

  
    金jīn玉yù满mǎn堂táng，

    Des salles pleines de trésors

  

  
    莫mò之zhī能néng守shǒu。

    ne peuvent être défendues.

  

  
    富fù贵guì而ér骄jiāo，

    La richesse et l'orgueil

  

  
    自zì遗yí其qí咎jiù。

    mènent à la perte de soi et au malheur.

  

  
    功gōng遂suì身shēn退tuì，

    L'œuvre accomplie, se retirer :

  

  
    天tiān之zhī道dào。

    telle est la Voie du ciel.

  

  Sens

  Le chapitre 9 traite de savoir s'arrêter. Il donne quatre images de l'excès : s'obstiner à remplir, protéger et aiguiser, des salles pleines de trésors qui ne peuvent être défendues, la richesse et l'orgueil qui mènent à la perte de soi et au malheur.

  Chaque image montre une chose poussée au-delà de son point, qui se retourne contre son possesseur. Les premières lignes, 持而盈之 et 揣而锐之, sont très brèves en chinois et ne nomment pas d'objet : un vase rempli à ras bord et une lame trop aiguisée en sont une lecture courante. Le chapitre finit sur sa règle : l'œuvre accomplie, se retirer. Telle est la Voie du ciel, 天之道.

  Le conseil n'est pas de ne rien faire, mais de ne pas s'accrocher à ce qui est fait, comme le sage du chapitre 2 ne s'attache pas à son œuvre. Le chapitre 44 dit une chose voisine : qui sait se contenter n'est pas humilié, qui sait s'arrêter n'est pas en danger, et il peut durer.




  第十章 Chapitre 10

  Unir l'âme et le corps

  
    载zài营yíng魄pò抱bào一yī，

    Parviens à unir ton âme et ton corps :

  

  
    能néng无wú离lí乎hū？

    peuvent-ils éviter la séparation ?

  

  
    专zhuān气qì致zhì柔róu，

    Rends ton souffle souple :

  

  
    能néng婴yīng儿ér乎hū？

    cela peut-il faire de toi un nouveau-né ?

  

  
    涤dí除chú玄xuán览lǎn，

    Purifie tes pensées obscures :

  

  
    能néng无wú疵cī乎hū？

    cela peut-il te rendre sans défaut ?

  

  
    爱ài民mín治zhì国guó，

    Aime le peuple et gouverne ton pays :

  

  
    能néng无wú知zhī乎hū？

    peux-tu éviter de trop manipuler ?

  

  
    天tiān门mén开kāi阖hé，

    Quand la porte mystérieuse s'ouvre et se ferme,

  

  
    能néng无wú雌cí乎hū？

    peux-tu rester impassible ?

  

  
    明míng白bái四sì达dá，

    Ta clarté pénétrant partout,

  

  
    能néng无wú为wéi乎hū？

    peux-tu t'abstenir d'agir ?

  

  
    生shēng之zhī，畜xù之zhī，

    Créer, nourrir,

  

  
    生shēng而ér不bù有yǒu，

    vivre sans posséder,

  

  
    为wéi而ér不bù恃shì，

    agir sans attente,

  

  
    长zhǎng而ér不bù宰zǎi，

    guider sans dominer :

  

  
    是shì谓wèi玄xuán德dé。

    c'est ce qu'on appelle la vertu mystérieuse.

  

  Sens

  Le chapitre 10 est une suite de six questions, qui demandent chacune si l'on peut faire une chose difficile : unir l'âme et le corps sans qu'ils se séparent ; rendre le souffle souple comme celui du nouveau-né ; purifier ses pensées obscures jusqu'à être sans défaut ; aimer le peuple et gouverner le pays sans trop manipuler ; rester impassible quand s'ouvre et se ferme la porte mystérieuse ; laisser l'entendement atteindre partout et pourtant s'abstenir d'agir.

  Les questions passent de la personne à l'État et reviennent, comme si la culture de soi et le gouvernement étaient une seule pratique. Les dernières lignes décrivent 玄德 (la vertu mystérieuse) : vivre sans posséder, agir sans attente, guider sans dominer.

  Plusieurs lignes sont difficiles. 营魄 se lit, après Heshang Gong, comme les deux âmes de la personne. À la ligne 10, le texte récité dit 能无雌乎, « peux-tu être sans la femelle ? », mais le texte même de Wang Bi, comme les manuscrits sur soie et Heshang Gong, porte 能为雌乎, « peux-tu être la femelle ? », ce que son commentaire explique comme répondre sans prendre les devants ; la traduction du site en donne le sens : « peux-tu rester impassible ? » Les dernières lignes reprennent le chapitre 2, et le nouveau-né revient au chapitre 55.




  第十一章 Chapitre 11

  L'usage du vide

  
    三sān十shí辐fú共gòng一yī毂gǔ，

    Trente rayons se rejoignent à l'essieu ;

  

  
    当dāng其qí无wú，

    l'espace vide entre eux

  

  
    有yǒu车chē之zhī用yòng。

    rend le char pratique.

  

  
    埏shān埴zhí以yǐ为wéi器qì，

    On façonne l'argile pour faire un vase ;

  

  
    当dāng其qí无wú，

    c'est le vide en son sein

  

  
    有yǒu器qì之zhī用yòng。

    qui fait l'usage du vase.

  

  
    凿záo户hù牖yǒu以yǐ为wéi室shì，

    On perce porte et fenêtres pour faire une pièce ;

  

  
    当dāng其qí无wú，有yǒu室shì之zhī用yòng。

    c'est le vide en elle qui fait l'usage de la pièce.

  

  
    故gù有yǒu之zhī以yǐ为wéi利lì，

    Ainsi la présence apporte l'avantage,

  

  
    无wú之zhī以yǐ为wéi用yòng。

    et l'absence apporte l'usage.

  

  Sens

  Le chapitre 11 montre, avec trois objets de tous les jours, que c'est ce qui manque qui rend une chose utile. Trente rayons se rejoignent à l'essieu, et c'est l'espace vide entre eux qui rend le char pratique. On façonne l'argile en vase, et c'est l'espace intérieur qui contient. On perce porte et fenêtres dans les murs, et c'est la pièce vide que l'on habite.

  Les deux dernières lignes énoncent le principe : 有 (la présence) apporte l'avantage, 无 (l'absence) apporte l'usage. Les murs, l'argile et la roue sont nécessaires ; le chapitre ne dit pas que seul le vide compte. Il dit que les deux vont ensemble, et que la part que l'on néglige est celle qui travaille.

  毂 est le moyeu, le trou central où passe l'essieu, appelé ici l'essieu. Wang Bi dit que le moyeu peut réunir trente rayons justement parce qu'il est vide. Le couple présence et absence vient du chapitre 2 et revient au chapitre 40 : les dix mille êtres naissent de la présence, et la présence naît de l'absence.




  第十二章 Chapitre 12

  Trop de couleurs

  
    五wǔ色sè令lìng人rén目mù盲máng，

    Trop de couleurs rendent aveugle,

  

  
    五wǔ音yīn令lìng人rén耳ěr聋lóng，

    trop de sons rendent sourd,

  

  
    五wǔ味wèi令lìng人rén口kǒu爽shuǎng，

    trop de saveurs émoussent le palais,

  

  
    驰chí骋chěng畋tián猎liè令lìng人rén心xīn发fā狂kuáng，

    les courses et les chasses rendent l'esprit fou,

  

  
    难nán得dé之zhī货huò令lìng人rén行xíng妨fáng。

    les biens rares égarent la conduite.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén为wèi腹fù不bù为wèi目mù，

    C'est pourquoi le sage pourvoit à l'âme et non aux sens.

  

  
    故gù去qù彼bǐ取qǔ此cǐ。

    Ainsi il laisse cela et prend ceci.

  

  Sens

  Le chapitre 12 met en garde contre l'excès de stimulation. Trop de couleurs rendent aveugle, trop de sons rendent sourd, trop de saveurs émoussent le palais ; les courses et les chasses rendent l'esprit fou, et les biens rares égarent la conduite. Le chinois dit les cinq couleurs, les cinq notes et les cinq saveurs, les classifications courantes de l'époque : les sens sont décrits comme submergés par tout ce qu'on leur offre.

  La réponse du sage est à la ligne 6 : il pourvoit à l'âme et non aux sens. Le chinois dit le ventre, 腹, et l'œil, 目 : le ventre représente ce qui nourrit vraiment, l'œil ce qui attire vers le dehors, vers l'apparence et l'envie. Wang Bi le dit ainsi : celui qui vit pour le ventre se nourrit des choses, celui qui vit pour l'œil s'en fait l'esclave.

  Le chapitre se termine par une formule qui revient aux chapitres 38 et 72 : laisser cela, prendre ceci. Les biens rares sont ceux du chapitre 3, où le sage remplit aussi les ventres et vide les esprits.




  第十三章 Chapitre 13

  La faveur et la disgrâce

  
    宠chǒng辱rǔ若ruò惊jīng，

    La faveur et la disgrâce troublent également ;

  

  
    贵guì大dà患huàn若ruò身shēn。

    on tient au grand malheur comme à sa propre personne.

  

  
    何hé谓wèi宠chǒng辱rǔ若ruò惊jīng？

    Que veut dire « la faveur et la disgrâce troublent également » ?

  

  
    宠chǒng为wéi下xià，得dé之zhī若ruò惊jīng，

    La faveur est chose basse : on s'inquiète de l'obtenir,

  

  
    失shī之zhī若ruò惊jīng，

    et l'on s'inquiète de la perdre.

  

  
    是shì谓wèi宠chǒng辱rǔ若ruò惊jīng。

    Voilà ce que veut dire « la faveur et la disgrâce troublent également ».

  

  
    何hé谓wèi贵guì大dà患huàn若ruò身shēn？

    Que veut dire « on tient au grand malheur comme à sa propre personne » ?

  

  
    吾wú所suǒ以yǐ有yǒu大dà患huàn者zhě，

    Si j'ai de grands malheurs,

  

  
    为wèi吾wú有yǒu身shēn，及jí吾wú无wú身shēn，

    c'est parce que j'ai un corps ; si je n'avais pas de corps,

  

  
    吾wú有yǒu何hé患huàn！

    quel malheur aurais-je ?

  

  
    故gù贵guì以yǐ身shēn为wéi天tiān下xià，

    Ainsi, à qui estime sa personne autant que le monde,

  

  
    若ruò可kě寄jì天tiān下xià；

    on peut confier le monde ;

  

  
    爱ài以yǐ身shēn为wéi天tiān下xià，

    à qui aime sa personne autant que le monde,

  

  
    若ruò可kě托tuō天tiān下xià。

    on peut remettre le monde.

  

  Sens

  Le chapitre 13 demande pourquoi la faveur et la disgrâce troublent également, et c'est l'un des chapitres les plus difficiles à construire. Il s'ouvre sur deux dictons, 宠辱若惊, la faveur et la disgrâce troublent également, et 贵大患若身, on tient au grand malheur comme à sa propre personne, puis les explique l'un après l'autre.

  La faveur est dite chose basse : on s'inquiète de l'obtenir, on s'inquiète de la perdre. Le grand malheur vient de ce que l'on a un corps, une personne à protéger : si je n'avais pas de corps, quel malheur aurais-je ? Il ne s'agit pas de se mépriser, mais de voir que l'inquiétude naît de l'attachement à soi.

  Les quatre dernières lignes se lisent de plusieurs façons. Ce site suit la lecture de son résumé : à qui estime sa personne autant que le monde, on peut confier le monde, et à qui l'aime ainsi, on peut le remettre. Wang Bi commente que celui qui n'échangerait sa personne contre rien peut recevoir le monde. La pesée entre soi et les biens revient au chapitre 44, et le prince qui traite le monde à la légère au chapitre 26.




  第十四章 Chapitre 14

  Ce qui ne se voit pas

  
    视shì之zhī不bù见jiàn，名míng曰yuē夷yí，

    On le regarde sans le voir : on l'appelle le lointain.

  

  
    听tīng之zhī不bù闻wén，名míng曰yuē希xī，

    On l'écoute sans l'entendre : on l'appelle le rare.

  

  
    搏bó之zhī不bù得dé，名míng曰yuē微wēi。

    On veut le saisir sans l'atteindre : on l'appelle le subtil.

  

  
    此cǐ三sān者zhě不bù可kě致zhì诘jié，故gù混hùn而ér为wéi一yī。

    Ces trois-là ne se laissent pas sonder ; ils se fondent en un.

  

  
    其qí上shàng不bù皦jiǎo，其qí下xià不bù昧mèi。

    En haut, il n'est pas lumineux ; en bas, il n'est pas obscur.

  

  
    绳shéng绳shéng不bù可kě名míng，复fù归guī于yú无wú物wù，

    Sans fin, il ne peut être nommé, et retourne au sans-chose.

  

  
    是shì谓wèi无wú状zhuàng之zhī状zhuàng，无wú物wù之zhī象xiàng。

    C'est la forme sans forme, l'image sans chose.

  

  
    是shì谓wèi惚hū恍huǎng。

    C'est ce qu'on appelle l'indistinct.

  

  
    迎yíng之zhī不bù见jiàn其qí首shǒu，随suí之zhī不bù见jiàn其qí后hòu。

    À sa rencontre, on ne voit pas sa tête ; à sa suite, on ne voit pas son dos.

  

  
    执zhí古gǔ之zhī道dào，以yǐ御yù今jīn之zhī有yǒu，

    En tenant à la Voie ancienne, on peut se protéger de la confusion présente,

  

  
    能néng知zhī古gǔ始shǐ，是shì谓wèi道dào纪jì。

    et connaître l'origine primordiale. C'est ce qu'on appelle le fil premier de la Voie.

  

  Sens

  Le chapitre 14 décrit la Voie par ce que les sens ne peuvent en faire. On la regarde sans la voir, on l'écoute sans l'entendre, on veut la saisir sans l'atteindre. Les trois noms qu'on lui donne ainsi, 夷, 希 et 微, le lointain, le rare et le subtil, ne se laissent pas examiner un à un, et se fondent en un.

  Le chapitre accumule les descriptions négatives : en haut, elle n'est pas lumineuse, en bas, pas obscure ; elle se poursuit sans fin, ne peut être nommée et retourne au sans-chose. C'est la forme sans forme, l'image sans chose, l'indistinct (惚恍). À sa rencontre, on ne voit pas sa tête ; à sa suite, on ne voit pas son dos.

  La fin passe de la description à l'usage : en tenant à la Voie ancienne, on se protège de la confusion présente et l'on connaît l'origine primordiale ; c'est le fil premier de la Voie (道纪). Les manuscrits sur soie de Mawangdui lisent 执今之道, la Voie d'aujourd'hui, là où le texte de Wang Bi a 执古之道 ; ce site garde celui de Wang Bi. L'indistinct revient au chapitre 21, et la Voie qu'on ne voit ni n'entend au chapitre 35.




  第十五章 Chapitre 15

  Les maîtres anciens

  
    古gǔ之zhī善shàn为wéi士shì者zhě，微wēi妙miào玄xuán通tōng，深shēn不bù可kě识shí。

    Les maîtres anciens de la Voie étaient subtils, mystérieux, pénétrants, d'une profondeur insondable.

  

  
    夫fú唯wéi不bù可kě识shí，故gù强qiǎng为wéi之zhī容róng。

    Parce qu'on ne peut les connaître, je m'efforce de les décrire :

  

  
    豫yù兮xī若ruò冬dōng涉shè川chuān，

    appréhensifs, comme qui passe une rivière à gué en hiver ;

  

  
    犹yóu兮xī若ruò畏wèi四sì邻lín，

    tout comme qui craint ses voisins de tous côtés ;

  

  
    俨yǎn兮xī其qí若ruò容róng，

    respectueux de leur apparence extérieure ;

  

  
    涣huàn兮xī若ruò冰bīng之zhī将jiāng释shì，

    comme la glace, fondant toujours avant de se révéler ;

  

  
    敦dūn兮xī其qí若ruò朴pǔ，

    attentifs à leur simplicité ;

  

  
    旷kuàng兮xī其qí若ruò谷gǔ，混hùn兮xī其qí若ruò浊zhuó。

    vastes, comme une vallée ; troubles, comme une eau boueuse.

  

  
    孰shú能néng浊zhuó以yǐ静jìng之zhī徐xú清qīng？

    Qui peut être trouble, et par la clarté devenir peu à peu lucide ?

  

  
    孰shú能néng安ān以yǐ久jiǔ动dòng之zhī徐xú生shēng？

    Qui peut être calme, et par une application constante finir par réussir ?

  

  
    保bǎo此cǐ道dào者zhě不bù欲yù盈yíng，

    Celui qui garde cette Voie ne cherche pas la plénitude.

  

  
    夫fú唯wéi不bù盈yíng，故gù能néng蔽bì不bù新xīn成chéng。

    Parce qu'il ne cherche pas la plénitude, il peut se préserver et éviter l'attrait de l'accomplissement nouveau.

  

  Sens

  Le chapitre 15 fait le portrait des maîtres anciens qui excellaient dans la Voie. Ils étaient trop profonds pour être connus, aussi celui qui parle ne peut-il que s'efforcer de décrire leur apparence. Sept images suivent : l'appréhension, comme quand on passe une rivière à gué en hiver ; la crainte de qui redoute ses voisins de tous côtés ; le respect de l'apparence extérieure ; la glace qui fond toujours avant de se révéler ; l'attention à la simplicité, 朴 (le bloc brut) ; l'ouverture, comme une vallée ; l'obscurité, comme une eau boueuse.

  Deux questions viennent ensuite. Qui peut être trouble et, par la clarté, devenir peu à peu lucide ? Qui peut être calme et, par une application constante, finir par réussir ? Le chapitre finit sur ceux qui gardent cette Voie : ils ne cherchent pas la plénitude, et parce qu'ils ne sont pas pleins, ils peuvent se préserver et éviter l'attrait de l'accomplissement nouveau.

  Plusieurs mots sont incertains. À la ligne 1, le texte de Wang Bi lit 士, l'officier ou le lettré, là où les manuscrits sur soie lisent 道 ; d'où « les maîtres anciens de la Voie ». À la ligne 5, beaucoup d'éditions lisent 客, un invité, pour le 容 de Wang Bi, l'apparence ; la traduction du site garde 容. 蔽, à la dernière ligne, couvrir, se lit ici comme se préserver ; beaucoup d'éditeurs le lisent 敝, usé. Le bloc brut revient aux chapitres 19 et 28.




  第十六章 Chapitre 16

  Retourner à la racine

  
    致zhì虚xū极jí，守shǒu静jìng笃dǔ，

    Atteins le vide extrême, garde fermement le calme.

  

  
    万wàn物wù并bìng作zuò，吾wú以yǐ观guān复fù。

    Les dix mille êtres surgissent ensemble ; moi, je contemple leur retour.

  

  
    夫fú物wù芸yún芸yún，各gè复fù归guī其qí根gēn。

    Les choses foisonnent, et chacune retourne à sa racine.

  

  
    归guī根gēn曰yuē静jìng，是shì谓wèi复fù命mìng。

    Retourner à la racine, c'est le calme ; le calme, c'est revenir à la vie.

  

  
    复fù命mìng曰yuē常cháng，知zhī常cháng曰yuē明míng，

    Revenir à la vie, c'est le constant ; connaître le constant, c'est l'éclat.

  

  
    不bù知zhī常cháng，妄wàng作zuò，凶xiōng。

    Ne pas connaître le constant, c'est agir à l'aveugle, et cela mène au malheur.

  

  
    知zhī常cháng容róng，容róng乃nǎi公gōng，

    Qui connaît le constant accueille tout ; qui accueille tout est impartial ;

  

  
    公gōng乃nǎi王wáng，王wáng乃nǎi天tiān，

    l'impartialité, c'est la royauté ; la royauté, c'est l'univers ;

  

  
    天tiān乃nǎi道dào，道dào乃nǎi久jiǔ，

    l'univers, c'est la Voie ; la Voie est éternelle,

  

  
    没mò身shēn不bù殆dài。

    et jusqu'à la fin de sa vie, on n'est pas en danger.

  

  Sens

  Le chapitre 16 parle du retour. Il commence par une pratique : atteindre le vide extrême, garder fermement le calme. Puis il dit ce que l'on voit de là : les dix mille êtres surgissent ensemble, et celui qui parle contemple leur retour. Si nombreuses que soient les choses, chacune retourne à sa racine.

  Le chapitre construit alors une chaîne, chaque terme menant au suivant. Retourner à la racine, c'est le calme ; le calme s'appelle 复命, le retour à sa nature, traduit « revenir à la vie » ; c'est le constant ; connaître 常 (le constant), c'est l'éclat. Faute de le connaître, on agit à l'aveugle et l'on va au malheur. Qui le connaît accueille tout ; qui accueille tout est impartial ; impartial, royal ; la royauté, c'est l'univers (天), et l'univers, c'est la Voie ; la Voie est éternelle, si bien que jusqu'à la fin de sa vie on n'est pas en danger.

  复命 ne veut pas dire ici « rendre compte », comme en chinois moderne. Le texte reçu de Wang Bi porte 王 (la royauté), comme les manuscrits sur soie et Heshang Gong, et ce site le garde ; certains éditeurs lisent 全, entier, parce que le commentaire de Wang Bi, « qui s'étend partout », va dans ce sens, et une édition de son texte l'imprime. Le retour est le mouvement de la Voie au chapitre 40, et connaître le constant, c'est l'éclat, revient au chapitre 55.




  第十七章 Chapitre 17

  Les grands maîtres

  
    太tài上shàng，下xià知zhī有yǒu之zhī。

    Des grands maîtres, ceux d'en bas savent seulement qu'ils existent.

  

  
    其qí次cì，亲qīn而ér誉yù之zhī。

    Les suivants sont aimés et loués.

  

  
    其qí次cì，畏wèi之zhī。

    Les suivants sont craints.

  

  
    其qí次cì，侮wǔ之zhī。

    Les suivants sont méprisés.

  

  
    信xìn不bù足zú焉yān，有yǒu不bù信xìn焉yān。

    Là où la confiance manque, naît la défiance.

  

  
    悠yōu兮xī其qí贵guì言yán。

    Serein, il est avare de paroles.

  

  
    功gōng成chéng事shì遂suì，

    L'œuvre accomplie, la tâche menée à bien,

  

  
    百bǎi姓xìng皆jiē谓wèi我wǒ自zì然rán。

    le peuple dit : « Cela s'est fait de soi-même. »

  

  Sens

  Le chapitre 17 classe ceux qui dirigent selon la façon dont le peuple les voit. Des grands maîtres, ceux d'en bas savent seulement qu'ils existent. Viennent ensuite ceux qui sont aimés et loués, puis ceux qui sont craints, puis ceux qui sont méprisés. L'ordre va contre l'attente : être aimé vaut moins qu'être à peine remarqué.

  Le chapitre en donne une raison : là où la confiance manque, naît la défiance. Le grand maître est serein et avare de paroles, si bien que, l'œuvre accomplie et la tâche menée à bien, le peuple dit que cela s'est fait 自然, de soi-même. Personne n'en reçoit le mérite, parce que la part du maître ne s'est jamais vue.

  Certaines éditions lisent 不知有之, « ceux d'en bas ne savent pas qu'ils existent », à la ligne 1 ; ce site suit le 下知有之 de Wang Bi. La dernière ligne se lit aussi de plusieurs façons ; ce site comprend que le peuple dit que cela s'est fait de soi-même. La ligne sur la confiance revient au chapitre 23, et le peuple qui se transforme de lui-même au chapitre 57.




  第十八章 Chapitre 18

  Quand la grande Voie se perd

  
    大dà道dào废fèi，有yǒu仁rén义yì；

    Quand la grande Voie se perd, apparaissent la bienveillance et la justice ;

  

  
    智zhì慧huì出chū，有yǒu大dà伪wěi；

    quand surgit l'intelligence, apparaît la grande tromperie ;

  

  
    六liù亲qīn不bù和hé，有yǒu孝xiào慈cí；

    quand les six parentés ne s'entendent plus, apparaissent la piété filiale et la compassion ;

  

  
    国guó家jiā昏hūn乱luàn，有yǒu忠zhōng臣chén。

    quand le pays sombre dans le désordre, apparaissent les ministres loyaux.

  

  Sens

  Le chapitre 18 soutient que les vertus que l'on vante n'apparaissent que lorsque quelque chose s'est déjà gâté. Quand la grande Voie se perd, apparaissent 仁义 (la bienveillance et la justice) ; quand surgit l'intelligence, la grande tromperie suit ; quand les six parentés ne s'entendent plus, apparaissent la piété filiale et la compassion ; quand le pays sombre dans le désordre, les ministres loyaux se font remarquer.

  La structure est quatre fois la même : une perte, puis un remède que l'on honore comme une vertu. Le chapitre ne dit pas que ces vertus sont mauvaises. Il les traite comme les signes d'un manque, comme la loyauté ne se remarque que là où la déloyauté est courante. La bienveillance et la justice étaient des vertus centrales pour les disciples de Confucius, et l'on lit souvent ce chapitre comme une réponse à leur égard, bien qu'aucune école ne soit nommée.

  Les manuscrits sur bambou de Guodian n'ont pas la ligne sur l'intelligence et la tromperie ; le texte de Wang Bi l'a, et ce site aussi. Le chapitre 19 en tire la conclusion en demandant au prince de renoncer à la bienveillance et à la justice, et le chapitre 38 décrit un déclin semblable, de la Voie à la vertu, à la bienveillance, à la justice et aux rites.




  第十九章 Chapitre 19

  La simplicité et peu de désirs

  
    绝jué圣shèng弃qì智zhì，民mín利lì百bǎi倍bèi；

    Rejette le divin, abandonne la sagesse, et le peuple y gagnera cent fois ;

  

  
    绝jué仁rén弃qì义yì，民mín复fù孝xiào慈cí；

    renonce à la bienveillance, abandonne la justice, et le peuple reviendra à la piété filiale et à la compassion ;

  

  
    绝jué巧qiǎo弃qì利lì，盗dào贼zéi无wú有yǒu。

    renonce à l'habileté, abandonne le profit, et il n'y aura plus de voleurs.

  

  
    此cǐ三sān者zhě，以yǐ为wéi文wén不bù足zú，

    Ces trois préceptes, en paroles, ne suffisent pas ;

  

  
    故gù令lìng有yǒu所suǒ属zhǔ，

    il faut donc leur donner un point d'appui :

  

  
    见jiàn素sù抱bào朴pǔ，

    regarde l'essence, embrasse la simplicité,

  

  
    少shǎo私sī寡guǎ欲yù。

    réduis l'égoïsme et diminue les désirs.

  

  Sens

  Le chapitre 19 tire la conclusion pratique du chapitre 18 : renoncer à ce que l'on vante, et le peuple s'en portera mieux. Rejette le divin, abandonne la sagesse, et le peuple y gagnera cent fois ; renonce à la bienveillance, abandonne la justice, et il reviendra à la piété filiale et à l'affection ; renonce à l'habileté, abandonne le profit, et il n'y aura plus de voleurs.

  Le chapitre reconnaît ensuite que ces trois préceptes, en paroles, ne suffisent pas : il faut leur donner un point d'appui. Sa réponse est brève : regarder l'essence et embrasser la simplicité, 朴 (le bloc brut), réduire l'intérêt propre et diminuer les désirs. 素, la soie non teinte, et 朴, le bois non taillé, sont deux matières avant tout travail : l'essence d'une chose et sa simplicité.

  圣, à la ligne 1, n'est pas le sage du livre mais la sainteté érigée en idéal public : le divin. Les manuscrits sur bambou de Guodian ont ici d'autres paires, renoncer au savoir et à l'argumentation, renoncer à l'artifice, sans attaque contre la bienveillance et la justice, et les chercheurs discutent de ce que cela montre. Ce site suit le texte reçu de Wang Bi. Le bloc brut revient aux chapitres 28 et 32.




  第二十章 Chapitre 20

  À l'écart

  
    绝jué学xué无wú忧yōu。

    Renonce à l'étude, et tu seras sans souci.

  

  
    唯wěi之zhī与yǔ阿ē，相xiāng去qù几jǐ何hé？

    Entre « oui » et « soit », quelle différence ?

  

  
    善shàn之zhī与yǔ恶è，相xiāng去qù若ruò何hé？

    Entre le bien et le mal, quelle distance ?

  

  
    人rén之zhī所suǒ畏wèi，不bù可kě不bù畏wèi。

    Ce que les autres craignent, on ne peut ne pas le craindre.

  

  
    荒huāng兮xī其qí未wèi央yāng哉zāi！

    Je suis dispersé, n'ayant jamais connu de centre confortable.

  

  
    众zhòng人rén熙xī熙xī，如rú享xiǎng太tài牢láo，

    Les gens s'affairent, comme s'ils jouissaient du sacrifice,

  

  
    如rú春chūn登dēng台tái。

    ou montaient à l'autel du printemps.

  

  
    我wǒ独dú泊bó兮xī其qí未wèi兆zhào，

    Moi seul je reste à l'écart, sans m'être encore révélé,

  

  
    如rú婴yīng儿ér之zhī未wèi孩hái。

    comme le nourrisson qui n'a pas encore ri.

  

  
    儽lěi儽lěi兮xī若ruò无wú所suǒ归guī。

    Las, comme quelqu'un qui n'a nulle part où aller.

  

  
    众zhòng人rén皆jiē有yǒu余yú，

    Les gens ont tous du superflu,

  

  
    而ér我wǒ独dú若ruò遗yí。

    et moi seul semble laissé en arrière.

  

  
    我wǒ愚yú人rén之zhī心xīn也yě哉zāi！

    J'ai l'esprit d'un sot !

  

  
    沌dùn沌dùn兮xī！

    Si confus !

  

  
    俗sú人rén昭zhāo昭zhāo，我wǒ独dú昏hūn昏hūn；

    Les gens ordinaires ont l'esprit clair ; moi, je suis seul et confus.

  

  
    俗sú人rén察chá察chá，我wǒ独dú闷mèn闷mèn。

    Les gens ordinaires savent tout ; moi, je suis seul et abattu.

  

  
    澹dàn兮xī其qí若ruò海hǎi，

    Calme comme la mer,

  

  
    飂liáo兮xī若ruò无wú止zhǐ。

    emporté comme un vent sans fin.

  

  
    众zhòng人rén皆jiē有yǒu以yǐ，而ér我wǒ独dú顽wán似sì鄙bǐ。

    Chacun a un but ; moi, je suis seul, têtu comme un vaurien.

  

  
    我wǒ独dú异yì于yú人rén，而ér贵guì食shí母mǔ。

    Moi seul diffère des autres : j'estime la mère nourricière.

  

  Sens

  Le chapitre 20 est l'un des plus personnels du livre, dit à la première personne par quelqu'un qui ne marche pas au pas des autres. Il s'ouvre sur une ligne brève, renonce à l'étude et tu seras sans souci, puis demande quelle distance sépare un « oui » respectueux d'un « oui » négligent, ou le bien du mal.

  Le cœur du chapitre est un contraste. La foule s'affaire, comme si elle jouissait du sacrifice ou montait à l'autel du printemps ; celui qui parle reste seul à l'écart, sans s'être encore révélé, comme le nourrisson qui n'a pas encore ri. Les autres ont du superflu et savent tout ; lui seul semble laissé en arrière, dispersé et abattu, calme comme la mer, emporté comme le vent. La dernière ligne dit la différence : moi seul j'estime 食母, la mère nourricière.

  Plusieurs lectures sont incertaines. Certains éditeurs déplacent la première ligne, 绝学无忧, à la fin du chapitre 19 ; ce site garde la division de Wang Bi. 唯 et 阿 sont deux façons de dire oui, l'une polie, l'autre désinvolte. Wang Bi explique la mère nourricière comme la racine de la vie, c'est-à-dire la Voie. La mère revient au chapitre 52, et le renoncement à l'étude au chapitre 48.




  第二十一章 Chapitre 21

  La forme, la matière, l'essence

  
    孔kǒng德dé之zhī容róng，惟wéi道dào是shì从cóng。

    La forme de la grande vertu ne provient que de la Voie.

  

  
    道dào之zhī为wéi物wù，惟wéi恍huǎng惟wéi惚hū。

    La Voie, en tant que « chose », n'est qu'indistincte et vague.

  

  
    惚hū兮xī恍huǎng兮xī，其qí中zhōng有yǒu象xiàng；

    Vague, indistincte ! En elle il y a une forme ;

  

  
    恍huǎng兮xī惚hū兮xī，其qí中zhōng有yǒu物wù。

    indistincte, vague ! En elle il y a de la matière.

  

  
    窈yǎo兮xī冥míng兮xī，其qí中zhōng有yǒu精jīng；

    Profonde, obscure ! En elle il y a une essence ;

  

  
    其qí精jīng甚shèn真zhēn，其qí中zhōng有yǒu信xìn。

    cette essence est très réelle : en elle il y a une vérité.

  

  
    自zì古gǔ及jí今jīn，其qí名míng不bù去qù，

    Depuis l'Antiquité jusqu'à nos jours, son nom ne l'a pas quittée,

  

  
    以yǐ阅yuè众zhòng甫fǔ。

    et l'étude de toutes ses origines.

  

  
    吾wú何hé以yǐ知zhī众zhòng甫fǔ之zhī状zhuàng哉zāi？

    Comment connais-je la forme de toutes ses origines ?

  

  
    以yǐ此cǐ。

    Par ceci.

  

  Sens

  Le chapitre 21 dit ce que l'on peut dire de la Voie quand on en parle comme d'une chose. Il commence par 孔德 (la grande vertu), dont la forme ne provient que de la Voie. La Voie elle-même est vague et indistincte, 惟恍惟惚, et pourtant dans ce vague il y a une forme, il y a de la matière, il y a une essence, et cette essence est très réelle et contient quelque chose de sûr.

  Le chapitre va du plus ténu au plus solide : forme, matière, essence, vérité. Puis il se tourne vers le temps. Depuis l'Antiquité jusqu'à nos jours, son nom ne l'a pas quittée, et par lui on voit 众甫, l'origine de toutes choses. Comment celui qui parle sait-il ce qu'est cette origine ? Par ceci.

  众甫 est une expression rare. Ce site suit Wang Bi, qui l'explique comme le commencement des choses ; les manuscrits sur soie écrivent 众父, les pères de tous. La dernière ligne, « par ceci », est brève et ouverte : Wang Bi comprend « ceci » comme ce qui vient d'être dit. Le vague et l'indistinct viennent du chapitre 14, et la chose formée avant le ciel et la terre suit au chapitre 25.




  第二十二章 Chapitre 22

  Ce qui plie reste entier

  
    曲qū则zé全quán，枉wǎng则zé直zhí，

    Ce qui plie reste entier, ce qui est tordu se redresse,

  

  
    洼wā则zé盈yíng，敝bì则zé新xīn，

    ce qui est creux se remplit, ce qui est usé se renouvelle,

  

  
    少shǎo则zé得dé，多duō则zé惑huò。

    qui a peu obtient, qui a beaucoup s'égare.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén抱bào一yī，为wéi天tiān下xià式shì。

    C'est pourquoi le sage embrasse l'unité et suit les lois de l'univers.

  

  
    不bù自zì见xiàn故gù明míng，不bù自zì是shì故gù彰zhāng，

    Il ne se montre pas, et on le voit ; il ne se donne pas raison, et on le reconnaît ;

  

  
    不bù自zì伐fá故gù有yǒu功gōng，不bù自zì矜jīn故gù长zhǎng。

    il ne se vante pas, et il a du mérite ; il ne se glorifie pas, et il peut ainsi progresser.

  

  
    夫fú唯wéi不bù争zhēng，故gù天tiān下xià莫mò能néng与yǔ之zhī争zhēng。

    Parce qu'il ne rivalise pas, nul au monde ne peut rivaliser avec lui.

  

  
    古gǔ之zhī所suǒ谓wèi曲qū则zé全quán者zhě，岂qǐ虚xū言yán哉zāi！

    Le dicton ancien « ce qui plie reste entier », serait-ce une parole vaine ?

  

  
    诚chéng全quán而ér归guī之zhī。

    Sois sincèrement entier, et reviens-y.

  

  Sens

  Le chapitre 22 s'ouvre sur un dicton ancien, 曲则全, ce qui plie reste entier, suivi de cinq autres du même genre : ce qui est tordu se redresse, ce qui est creux se remplit, ce qui est usé se renouvelle, qui a peu obtient, qui a beaucoup s'égare. Chacun fait passer un manque à son contraire.

  Le sage l'applique à lui-même. Il embrasse 一, l'unité (l'Un), et suit les lois de l'univers. Il ne se montre pas, et on le voit ; il ne se donne pas raison, et on le reconnaît ; il ne se vante pas, et il a du mérite ; il ne se glorifie pas, et il peut progresser. Parce qu'il ne rivalise pas, nul au monde ne peut rivaliser avec lui.

  Le chapitre se clôt en revenant à son début : le dicton ancien sur ce qui plie et reste entier serait-il une parole vaine ? L'intégrité est réelle, et l'on y revient. Les quatre « il ne se » reviennent, inversés, au chapitre 24, où ceux qui se montrent et se vantent échouent, et la ligne sur la non-rivalité revient au chapitre 66. Là où Wang Bi a 抱一, embrasser l'Un, les manuscrits sur soie lisent 执一, tenir l'Un ; le sens est proche.




  第二十三章 Chapitre 23

  Parler peu

  
    希xī言yán自zì然rán。

    Parler peu, c'est naturel.

  

  
    故gù飘piāo风fēng不bù终zhōng朝zhāo，

    Ainsi le vent violent ne dure pas toute la matinée,

  

  
    骤zhòu雨yǔ不bù终zhōng日rì。

    l'averse ne dure pas toute la journée.

  

  
    孰shú为wéi此cǐ者zhě？天tiān地dì。

    Qui en est la cause ? Le ciel et la terre.

  

  
    天tiān地dì尚shàng不bù能néng久jiǔ，

    Si même le ciel et la terre ne peuvent faire durer cela,

  

  
    而ér况kuàng于yú人rén乎hū？

    comment les hommes le pourraient-ils ?

  

  
    故gù从cóng事shì于yú道dào者zhě，

    Ainsi, qui se consacre à la Voie,

  

  
    同tóng于yú道dào，

    celui qui suit la Voie s'unit à la Voie,

  

  
    德dé者zhě同tóng于yú德dé，

    celui qui suit la vertu s'unit à la vertu,

  

  
    失shī者zhě同tóng于yú失shī。

    le vaincu s'unit à la défaite.

  

  
    同tóng于yú道dào者zhě，道dào亦yì乐lè得dé之zhī；

    Qui s'unit à la Voie, la Voie l'accueille avec joie ;

  

  
    同tóng于yú德dé者zhě，德dé亦yì乐lè得dé之zhī；

    qui s'unit à la vertu, la vertu l'accueille avec joie ;

  

  
    同tóng于yú失shī者zhě，失shī亦yì乐lè得dé之zhī。

    le vaincu qui s'y unit, la défaite l'accueille avec joie.

  

  
    信xìn不bù足zú焉yān，有yǒu不bù信xìn焉yān。

    Là où la confiance manque, naît la défiance.

  

  Sens

  Le chapitre 23 commence par 希言自然 : parler peu, c'est ce qui est ainsi de soi-même. La nature en donne l'exemple. Le vent violent ne dure pas toute la matinée, l'averse ne dure pas toute la journée. C'est le ciel et la terre qui les produisent, et si même le ciel et la terre ne peuvent faire durer de tels éclats, comment les hommes le pourraient-ils ?

  Le chapitre parle ensuite d'affinité. Celui qui suit la Voie s'unit à la Voie, le vertueux à la vertu, le vaincu à la défaite. Et chacun est accueilli avec joie en retour : la Voie est heureuse d'avoir celui qui s'unit à elle, la vertu aussi, et la défaite de même. Ce à quoi l'on se range vous reçoit.

  La syntaxe des lignes 7 à 13 est très resserrée et varie selon les éditions ; ce site suit le texte de Wang Bi, sauf à la ligne 8, qui dit 同于道 là où Wang Bi répète 道者 (道者同于道), comme la récitation et bien des éditions, et il lit 失 comme la perte, le contraire de la Voie et de la vertu : la défaite. La ligne finale, sur la confiance qui manque et la défiance qui naît, se trouve aussi au chapitre 17. 自然 revient à la fin du chapitre 25, et parler peu rappelle l'enseignement sans paroles du chapitre 2.




  第二十四章 Chapitre 24

  Se dresser, enjamber

  
    企qǐ者zhě不bù立lì，跨kuà者zhě不bù行xíng，

    Qui se dresse ne reste pas droit ; qui enjambe n'avance pas ;

  

  
    自zì见xiàn者zhě不bù明míng，自zì是shì者zhě不bù彰zhāng，

    qui se montre n'est pas vu ; qui se donne raison n'est pas reconnu ;

  

  
    自zì伐fá者zhě无wú功gōng，自zì矜jīn者zhě不bù长cháng。

    qui se vante n'a pas de mérite ; qui se glorifie ne dure pas.

  

  
    其qí在zài道dào也yě，曰yuē余yú食shí赘zhuì行xíng。

    Au regard de la Voie, on appelle cela « restes de repas et gestes superflus ».

  

  
    物wù或huò恶wù之zhī，

    Toutes choses peuvent les détester,

  

  
    故gù有yǒu道dào者zhě不bù处chǔ。

    c'est pourquoi celui qui a la Voie ne s'y tient pas.

  

  Sens

  Le chapitre 24 parle de l'effort forcé. Qui se dresse ne reste pas droit ; qui enjambe n'avance pas. 企, c'est se hausser sur la pointe des pieds, 跨, faire de trop grands pas. L'image est physique et simple : une posture forcée se défait.

  Il en va de même de l'affirmation de soi. Qui se montre n'est pas vu ; qui se donne raison n'est pas reconnu ; qui se vante n'a pas de mérite ; qui se glorifie ne dure pas. Ces quatre phrases sont l'envers du chapitre 22, où le sage ne fait rien de tout cela et obtient chaque chose en retour. Au regard de la Voie, ces conduites sont des restes de repas et des gestes superflus, que toutes choses peuvent détester ; celui qui a la Voie ne s'y tient donc pas.

  余食赘行 est une expression difficile. 赘 est une excroissance inutile sur le corps, et certaines éditions écrivent 形, la forme, au lieu de 行, si bien que l'expression désigne une excroissance superflue ; ce site garde le sens simple de 行, l'action. La mise en garde contre l'excès rappelle le chapitre 9, et au chapitre 29 le sage écarte l'extrême, le luxe et l'excès.




  第二十五章 Chapitre 25

  Avant le ciel et la terre

  
    有yǒu物wù混hùn成chéng，先xiān天tiān地dì生shēng。

    Il est une chose, formée dans l'indistinct, née avant le ciel et la terre.

  

  
    寂jì兮xī寥liáo兮xī，独dú立lì不bù改gǎi。

    Silencieuse, vide ! Seule, immuable.

  

  
    周zhōu行xíng而ér不bù殆dài，可kě以yǐ为wéi天tiān下xià母mǔ。

    Elle circule partout sans s'épuiser ; on peut la tenir pour la mère du monde.

  

  
    吾wú不bù知zhī其qí名míng，字zì之zhī曰yuē道dào，

    Je ne connais pas son nom ; je l'appelle « Voie ».

  

  
    强qiǎng为wéi之zhī名míng曰yuē大dà。

    Forcé de lui donner un nom, je la dis « grande ».

  

  
    大dà曰yuē逝shì，逝shì曰yuē远yuǎn，

    La grandeur embrasse le passage du temps, le passage du temps embrasse le lointain,

  

  
    远yuǎn曰yuē反fǎn。

    le lointain implique le retour.

  

  
    故gù道dào大dà，天tiān大dà，

    Ainsi la Voie est grande, l'univers est grand,

  

  
    地dì大dà，王wáng亦yì大dà。

    la terre est grande, le roi aussi est grand.

  

  
    域yù中zhōng有yǒu四sì大dà，而ér王wáng居jū其qí一yī焉yān。

    Il y a dans le monde quatre grandeurs, et le roi en est une.

  

  
    人rén法fǎ地dì，地dì法fǎ天tiān，

    L'homme suit la terre, la terre suit le cosmos.

  

  
    天tiān法fǎ道dào，道dào法fǎ自zì然rán。

    Le cosmos suit la Voie, la Voie suit la nature.

  

  Sens

  Le chapitre 25 parle d'une chose formée dans l'indistinct, née avant le ciel et la terre : silencieuse et vide, seule et immuable, circulant partout sans s'épuiser. On peut la tenir pour la mère du monde. Celui qui parle ne connaît pas son nom, lui donne le surnom de 道 (la Voie) et, forcé de la nommer, la dit « grande ».

  À partir de « grande », le texte s'éloigne puis revient : la grandeur embrasse le passage du temps, le passage du temps embrasse le lointain, et le lointain implique le retour. Viennent ensuite quatre grandeurs, la Voie, l'univers, la terre et le roi, et une chaîne de modèles : l'homme suit la terre, la terre suit le cosmos, le cosmos suit la Voie, et la Voie suit 自然, la nature (ce qui est ainsi de soi-même).

  Cette dernière phrase est célèbre et très discutée : 自然 n'est pas une cinquième chose au-dessus de la Voie. Wang Bi explique que la Voie ne contrarie pas ce qui est ainsi de soi-même : dans le carré, elle suit le carré ; dans le rond, elle suit le rond. À la ligne 9, le texte de Wang Bi lit 王, le roi, et certaines éditions 人, l'homme. La chose sans nom rappelle le chapitre 1, et le retour le chapitre 40.




  第二十六章 Chapitre 26

  Le lourd et le léger

  
    重zhòng为wéi轻qīng根gēn，静jìng为wéi躁zào君jūn。

    Le lourd est la racine du léger, le calme est le maître de l'agitation.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén终zhōng日rì行xíng不bù离lí辎zī重zhòng。

    C'est pourquoi le sage marche tout le jour sans poser son lourd fardeau.

  

  
    唯wéi有yǒu荣róng观guàn，燕yàn处chǔ超chāo然rán，

    Même devant des spectacles splendides, il reste tranquille et détaché.

  

  
    奈nài何hé万wàn乘shèng之zhī主zhǔ，

    Que faire des innombrables dirigeants

  

  
    而ér以yǐ身shēn轻qīng天tiān下xià？

    si soucieux d'eux-mêmes qu'ils négligent le reste du monde ?

  

  
    轻qīng则zé失shī本běn，躁zào则zé失shī君jūn。

    La légèreté perd la racine, l'agitation perd la maîtrise.

  

  Sens

  Le chapitre 26 met deux paires côte à côte : le lourd est la racine du léger, et le calme est le maître de l'agitation. Le lourd et le calme viennent d'abord ; le léger et l'agité en dépendent.

  L'image qui suit est un voyage. Le sage marche tout le jour sans poser son lourd fardeau, 辎重, littéralement les chariots de bagages. Même devant des spectacles, il reste sans effort maître de lui. Vient alors une question sur les princes : que faire des innombrables dirigeants (万乘之主, les maîtres de dix mille chars), si soucieux d'eux-mêmes qu'ils négligent le reste du monde ? La légèreté perd la racine, l'agitation perd la maîtrise.

  Le chapitre joue sur 轻 et 重, léger et lourd, qui en chinois veulent aussi dire prendre à la légère et prendre au sérieux. Le texte de Wang Bi a 圣人, le sage, à la ligne 2, là où les manuscrits sur soie et d'autres éditions lisent 君子, l'homme noble. Le rapport du prince entre sa personne et le monde est le sujet du chapitre 13, et le chapitre 45 dit 清静为天下正 : clair et calme, on rend le monde droit.




  第二十七章 Chapitre 27

  L'habileté sans trace

  
    善shàn行xíng无wú辙zhé迹jì，

    Le bon marcheur ne laisse pas de traces,

  

  
    善shàn言yán无wú瑕xiá谪zhé，

    le bon orateur ne laisse rien à reprendre,

  

  
    善shàn数shù不bù用yòng筹chóu策cè，

    le bon compteur n'a pas besoin d'instrument de calcul,

  

  
    善shàn闭bì无wú关guān楗jiàn而ér不bù可kě开kāi，

    ce qui est bien fermé n'a pas de verrou, et pourtant ne peut s'ouvrir,

  

  
    善shàn结jié无wú绳shéng约yuē而ér不bù可kě解jiě。

    ce qui est bien lié n'a pas de corde, et pourtant ne peut se dénouer.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén常cháng善shàn救jiù人rén，

    C'est ainsi que le sage élève toujours les hommes,

  

  
    故gù无wú弃qì人rén；

    et ne rejette personne ;

  

  
    常cháng善shàn救jiù物wù，故gù无wú弃qì物wù，

    Il prend toujours soin des choses, et ne rejette rien.

  

  
    是shì谓wèi袭xí明míng。

    C'est ce qu'on appelle suivre la clarté.

  

  
    故gù善shàn人rén者zhě，不bù善shàn人rén之zhī师shī；

    Ainsi le bienfaiteur est le maître de l'homme de peu ;

  

  
    不bù善shàn人rén者zhě，善shàn人rén之zhī资zī。

    l'homme de peu est la dotation du bienfaiteur.

  

  
    不bù贵guì其qí师shī，不bù爱ài其qí资zī，

    Qui n'estime pas le maître et n'aime pas la dotation,

  

  
    虽suī智zhì大dà迷mí，

    même savant, est bien égaré.

  

  
    是shì谓wèi要yào妙miào。

    C'est ce qu'on appelle le mystère essentiel.

  

  Sens

  Le chapitre 27 commence par cinq exemples d'une habileté si complète que ses outils disparaissent : le bon marcheur ne laisse pas de traces, le bon orateur ne laisse rien à reprendre, le bon compteur n'a pas besoin d'instrument de calcul, ce qui est bien fermé n'a pas de verrou et pourtant ne peut s'ouvrir, ce qui est bien lié n'a pas de corde et pourtant ne peut se dénouer.

  Le sage a la même habileté avec les hommes. Il élève toujours les hommes, et ne rejette personne ; il prend toujours soin des choses, et ne rejette rien. C'est ce qu'on appelle 袭明, suivre la clarté ; 袭 peut vouloir dire prolonger ou recouvrir, et l'expression se lit des deux façons. Le bienfaiteur est le maître de l'homme de peu, et l'homme de peu est la dotation (资) du bienfaiteur. Qui n'estime pas le maître et n'aime pas la dotation est bien égaré, même savant : c'est le mystère essentiel.

  Ce site lit 资 avec Wang Bi, comme ce dont le bienfaiteur tire parti. L'idée que nul n'est rejeté revient au chapitre 62, où la Voie protège même ceux qui ne sont pas bons, et au chapitre 49.




  第二十八章 Chapitre 28

  Le masculin et le féminin

  
    知zhī其qí雄xióng，守shǒu其qí雌cí，为wéi天tiān下xià溪xī。

    Connais le masculin, garde le féminin, sois le ruisseau du monde.

  

  
    为wéi天tiān下xià溪xī，常cháng德dé不bù离lí，

    Si tu es le ruisseau du monde, la vertu constante ne te quitte pas,

  

  
    复fù归guī于yú婴yīng儿ér。

    et tu reviens à l'état de nouveau-né.

  

  
    知zhī其qí白bái，守shǒu其qí黑hēi，为wéi天tiān下xià式shì。

    Connais le blanc, garde le noir, sois le modèle du monde.

  

  
    为wéi天tiān下xià式shì，常cháng德dé不bù忒tè，

    Si tu es le modèle du monde, la vertu constante ne faillit pas,

  

  
    复fù归guī于yú无wú极jí。

    et tu reviens à l'infini.

  

  
    知zhī其qí荣róng，守shǒu其qí辱rǔ，为wéi天tiān下xià谷gǔ。

    Connais la gloire, garde la disgrâce, sois la vallée du monde.

  

  
    为wéi天tiān下xià谷gǔ，常cháng德dé乃nǎi足zú，

    Si tu es la vallée du monde, la vertu constante suffit,

  

  
    复fù归guī于yú朴pǔ。

    et tu reviens au bloc brut.

  

  
    朴pǔ散sàn则zé为wéi器qì，

    Une fois la simplicité dispersée pour façonner un instrument,

  

  
    圣shèng人rén用yòng之zhī则zé为wéi官guān长zhǎng。

    le sage, s'en servant, institue les chefs des offices.

  

  
    故gù大dà制zhì不bù割gē。

    Ainsi la grande gouvernance ne cherche pas à transformer la simplicité.

  

  Sens

  Le chapitre 28 invite à connaître le côté fort, brillant et glorieux des choses, tout en gardant le côté doux, sombre et humble.

  Il se compose de trois strophes parallèles. Chacune oppose ce qu'il faut connaître et ce qu'il faut garder : 雄 et 雌, le masculin et le féminin ; 白 et 黑, le blanc et le noir ; 荣 et 辱, la gloire et la disgrâce. Garder le côté bas, c'est devenir le ruisseau, le modèle et la vallée du monde, des lieux bas où tout afflue ; chaque strophe se termine par un retour : au nouveau-né, à l'infini (无极) et à 朴, le bloc brut. Le féminin et la vallée rappellent les chapitres 6 et 10 ; le nouveau-né revient au chapitre 55.

  Les derniers vers passent au gouvernement. Une fois la simplicité, le bloc brut, dispersée pour façonner des instruments, le sage, s'en servant, institue les chefs des offices ; pourtant la dernière phrase dit que la grande gouvernance, 大制, ne cherche pas à transformer la simplicité. 制 veut dire à la fois tailler et gouverner ; ce site garde les deux sens et suit Wang Bi, pour qui le plus grand gouvernement fait de l'esprit du monde son esprit, et ne divise donc rien. Le chapitre 32 reprend l'image de la taille et des noms.




  第二十九章 Chapitre 29

  Le vase sacré

  
    将jiāng欲yù取qǔ天tiān下xià而ér为wéi之zhī，

    Vouloir prendre le monde pour en faire quelque chose,

  

  
    吾wú见jiàn其qí不bù得dé已yǐ。

    je vois qu'on n'y parviendra pas.

  

  
    天tiān下xià神shén器qì，不bù可kě为wéi也yě。

    Le monde est un vase sacré, on ne peut rien en faire.

  

  
    为wéi者zhě败bài之zhī，执zhí者zhě失shī之zhī。

    Les manipulateurs le gâtent, ceux qui commandent le perdent.

  

  
    故gù物wù或huò行xíng或huò随suí，

    Ainsi parmi les choses, les unes vont devant, les autres suivent,

  

  
    或huò歔xū或huò吹chuī，

    les unes soupirent, les autres soufflent,

  

  
    或huò强qiáng或huò羸léi，

    les unes sont fortes, les autres faibles,

  

  
    或huò挫cuò或huò隳huī。

    les unes détruisent, les autres sont détruites.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén去qù甚shèn，

    C'est pourquoi le sage écarte les extrêmes,

  

  
    去qù奢shē，去qù泰tài。

    écarte la grandiloquence, écarte les excès.

  

  Sens

  Le chapitre 29 avertit que nul ne réussira à prendre le monde pour le refaire à sa guise.

  Le monde est appelé 神器, un vase sacré. Wang Bi explique que 神 désigne ce qui n'a ni forme ni lieu fixes, et 器 une chose assemblée : le monde, assemblé sans forme, ne se manie pas comme un objet ordinaire. Deux phrases brèves disent le résultat, les manipulateurs le gâtent, ceux qui commandent le perdent, et on les retrouve mot pour mot au chapitre 64. Suit une liste de contrastes : les unes vont devant, les autres suivent ; les unes soupirent, les autres soufflent ; les unes sont fortes, les autres faibles ; les unes détruisent, les autres sont détruites. Les choses diffèrent et changent d'elles-mêmes ; c'est pourquoi les plier à un seul plan échoue.

  La conclusion est modeste. Le sage ne cherche pas à maîtriser cette diversité ; il écarte seulement ce qui est de trop : les extrêmes, la grandiloquence et les excès (甚, 奢, 泰). Le chapitre va de pair avec le chapitre 48, où l'on gagne le monde en le laissant en paix, et avec le chapitre 30, sur l'usage de la force.




  第三十章 Chapitre 30

  Pas par la force des armes

  
    以yǐ道dào佐zuǒ人rén主zhǔ者zhě，

    Celui qui assiste un prince par la Voie

  

  
    不bù以yǐ兵bīng强qiáng天tiān下xià，

    ne domine pas le monde par les armes,

  

  
    其qí事shì好hào还huán。

    car ces choses se retournent contre soi.

  

  
    师shī之zhī所suǒ处chù，荆jīng棘jí生shēng焉yān。

    Là où campent les armées poussent les ronces et les épines.

  

  
    大dà军jūn之zhī后hòu，必bì有yǒu凶xiōng年nián。

    Après une grande guerre vient nécessairement la famine.

  

  
    善shàn者zhě果guǒ而ér已yǐ，不bù敢gǎn以yǐ取qǔ强qiáng。

    La grande vertu apporte des résultats, rien d'autre. N'ose pas user de violence.

  

  
    果guǒ而ér勿wù矜jīn，果guǒ而ér勿wù伐fá，

    Résultat obtenu, sans se glorifier ; résultat obtenu, sans se vanter ;

  

  
    果guǒ而ér勿wù骄jiāo，果guǒ而ér不bù得dé已yǐ，

    résultat obtenu, sans orgueil ; résultat obtenu, et c'est tout ;

  

  
    果guǒ而ér勿wù强qiáng。

    résultat obtenu, sans violence.

  

  
    物wù壮zhuàng则zé老lǎo，

    Ce qui a de la force finit par se flétrir,

  

  
    是shì谓wèi不bù道dào，不bù道dào早zǎo已yǐ。

    ce n'est pas la Voie, et ce qui n'est pas la Voie finit tôt.

  

  Sens

  Le chapitre 30 s'adresse à ceux qui servent un prince : ne pas dominer le monde par les armes, car la force se retourne contre celui qui l'emploie (其事好还).

  Les images sont concrètes. Là où campent les armées poussent les ronces ; après une grande guerre vient nécessairement la famine. Le chapitre leur oppose 果, apporter des résultats : la grande vertu apporte des résultats, rien d'autre, et n'ose pas user de violence. Wang Bi explique 果 par « tirer d'un mauvais pas » : qui sait conduire une armée met fin au danger et ne va pas plus loin. Cinq vers brefs reprennent le mot : résultat obtenu, sans se glorifier, sans se vanter, sans orgueil, et c'est tout, sans violence.

  Les derniers vers élargissent le propos. Ce qui a de la force finit par se flétrir ; ce n'est pas la Voie (不道), et ce qui n'est pas la Voie finit tôt. Les mêmes vers concluent le chapitre 55. Le chapitre 31 poursuit sur les armes et la guerre, et le chapitre 69 revient sur l'usage des troupes.




  第三十一章 Chapitre 31

  Les armes de malheur

  
    夫fú佳jiā兵bīng者zhě，不bù祥xiáng之zhī器qì。

    Les belles armes sont des instruments de malheur.

  

  
    物wù或huò恶wù之zhī，故gù有yǒu道dào者zhě不bù处chǔ。

    Toutes choses peuvent les détester ; celui qui a la Voie ne les garde pas.

  

  
    君jūn子zǐ居jū则zé贵guì左zuǒ，用yòng兵bīng则zé贵guì右yòu。

    Chez lui, l'homme noble honore la gauche ; à la guerre, il honore la droite.

  

  
    兵bīng者zhě，不bù祥xiáng之zhī器qì，

    Les armes sont des instruments de malheur,

  

  
    非fēi君jūn子zǐ之zhī器qì。

    non les instruments de l'homme noble.

  

  
    不bù得dé已yǐ而ér用yòng之zhī，

    Quand il ne peut faire autrement que s'en servir,

  

  
    恬tián淡dàn为wéi上shàng，胜shèng而ér不bù美měi。

    la retenue calme vaut mieux. La victoire n'est pas belle.

  

  
    而ér美měi之zhī者zhě，是shì乐lè杀shā人rén。

    La trouver belle, c'est se réjouir de tuer des hommes.

  

  
    夫fú乐lè杀shā人rén者zhě，

    Celui qui se réjouit de tuer des hommes

  

  
    则zé不bù可kě得dé志zhì于yú天tiān下xià矣yǐ。

    ne peut réaliser ses desseins dans le monde.

  

  
    吉jí事shì尚shàng左zuǒ，凶xiōng事shì尚shàng右yòu。

    Dans les affaires heureuses, on honore la gauche ; dans les affaires funestes, la droite.

  

  
    偏piān将jiàng军jūn居jū左zuǒ，上shàng将jiàng军jūn居jū右yòu，

    Le général en second se tient à gauche, le général en chef à droite,

  

  
    言yán以yǐ丧sāng礼lǐ处chǔ之zhī。

    ce qui veut dire que la guerre est traitée comme des funérailles.

  

  
    杀shā人rén之zhī众zhòng，以yǐ哀āi悲bēi泣qì之zhī，

    Quand on a tué beaucoup d'hommes, on les pleure dans le deuil et la tristesse.

  

  
    战zhàn胜shèng，以yǐ丧sāng礼lǐ处chǔ之zhī。

    Une victoire à la guerre se traite comme des funérailles.

  

  Sens

  Le chapitre 31 appelle les armes des instruments de malheur et dit qu'il faut traiter même une victoire comme des funérailles.

  L'argument passe par l'usage de la gauche et de la droite. Dans la vie ordinaire, l'homme noble, 君子, honore la gauche, le côté du bonheur ; à la guerre on honore la droite, le côté du deuil. En campagne, le général en second se tient à gauche et le général en chef à droite : la guerre est ordonnée comme un rite funéraire. L'homme noble ne se sert des armes que s'il ne peut faire autrement, avec une retenue calme, et ne trouve pas la victoire belle, car s'en réjouir, c'est se réjouir de tuer.

  Ce chapitre est particulier. Le commentaire de Wang Bi, tel qu'il nous est parvenu, ne l'annote pas, et ses répétitions ont fait penser à certains que d'anciennes notes se sont mêlées au texte, bien que les manuscrits sur bambou de Guodian en contiennent déjà l'essentiel ; ce site le récite et le traduit tel qu'il a été transmis. Il prolonge le chapitre 30 sur la force et se lit avec le chapitre 69, sur l'usage des troupes.




  第三十二章 Chapitre 32

  Toujours sans nom

  
    道dào常cháng无wú名míng，朴pǔ虽suī小xiǎo，

    La Voie est constamment sans nom. Le bloc brut, bien que petit,

  

  
    天tiān下xià莫mò能néng臣chén也yě。

    nul au monde ne peut le soumettre.

  

  
    侯hóu王wáng若ruò能néng守shǒu之zhī，

    Si les seigneurs et les rois pouvaient s'y tenir,

  

  
    万wàn物wù将jiāng自zì宾bīn。

    les dix mille êtres viendraient d'eux-mêmes à eux comme des invités.

  

  
    天tiān地dì相xiāng合hé以yǐ降jiàng甘gān露lù，

    Le ciel et la terre s'uniraient pour faire tomber une douce rosée,

  

  
    民mín莫mò之zhī令lìng而ér自zì均jūn。

    et le peuple, sans ordre de personne, la partagerait également.

  

  
    始shǐ制zhì有yǒu名míng，名míng亦yì既jì有yǒu，

    Dès qu'on taille le bloc, il y a des noms. Une fois qu'il y a des noms,

  

  
    夫fú亦yì将jiāng知zhī止zhǐ。

    il faut aussi savoir s'arrêter.

  

  
    知zhī止zhǐ可kě以yǐ不bù殆dài。

    Qui sait s'arrêter évite le danger.

  

  
    譬pì道dào之zhī在zài天tiān下xià，

    La Voie dans le monde

  

  
    犹yóu川chuān谷gǔ之zhī于yú江jiāng海hǎi。

    est comme les ruisseaux et les vallées qui vont aux fleuves et aux mers.

  

  Sens

  Le chapitre 32 dit que la Voie n'a pas de nom, comme un bois qui n'a pas encore été taillé, et qu'une fois les noms venus, il faut savoir où s'arrêter.

  Le début réunit deux images. La Voie est constamment sans nom (无名), et 朴, le bloc brut, si petit soit-il, ne peut être soumis par personne. Si les seigneurs et les rois s'y tenaient, les dix mille êtres viendraient à eux comme des invités, le ciel et la terre feraient tomber une douce rosée, et le peuple la partagerait également sans que personne ne donne d'ordre. Les mots 道常无名，朴虽小 peuvent se ponctuer de plusieurs façons ; ce site suit Wang Bi, qui voit dans 无名 et 朴 deux descriptions de la Voie.

  Les vers du milieu reprennent l'image du chapitre 28 : dès qu'on taille le bloc, les noms apparaissent. Les noms ne sont pas condamnés, mais ils demandent 知止, savoir s'arrêter, expression qui revient au chapitre 44. Le chapitre finit sur l'eau : la Voie dans le monde est comme les ruisseaux et les vallées qui descendent vers les fleuves et les mers, image que développe le chapitre 66.




  第三十三章 Chapitre 33

  Se connaître soi-même

  
    知zhī人rén者zhě智zhì，自zì知zhī者zhě明míng。

    Connaître les autres, c'est la sagesse ; se connaître soi-même, c'est la clarté.

  

  
    胜shèng人rén者zhě有yǒu力lì，自zì胜shèng者zhě强qiáng。

    Vaincre les autres demande de la force ; se vaincre soi-même, c'est être fort.

  

  
    知zhī足zú者zhě富fù，强qiáng行xíng者zhě有yǒu志zhì，

    Savoir se contenter, c'est la richesse ; persévérer, c'est avoir de la volonté.

  

  
    不bù失shī其qí所suǒ者zhě久jiǔ，

    Ne pas perdre sa place, c'est durer.

  

  
    死sǐ而ér不bù亡wáng者zhě寿shòu。

    Mourir sans disparaître, c'est la longue vie.

  

  Sens

  Le chapitre 33 oppose ce que l'on peut gagner sur les autres à ce que l'on peut accomplir en soi-même.

  Il se compose de courtes définitions deux à deux. Connaître les autres, c'est la sagesse (智) ; se connaître soi-même, c'est la clarté (明). Vaincre les autres demande de la force ; se vaincre soi-même, c'est être fort. Chaque paire place d'abord la réussite extérieure, puis une autre, intérieure et plus difficile. Deux vers suivent le même modèle : savoir se contenter (知足), c'est la richesse ; persévérer, c'est avoir de la volonté. 明, la clarté, désigne dans le texte une compréhension profonde, comme au chapitre 16, où connaître le constant s'appelle clarté, et au chapitre 52.

  Les deux derniers vers parlent de durée. Ne pas perdre sa place, c'est durer ; mourir sans disparaître, c'est la longue vie. Le dernier vers se lit de plusieurs façons ; Wang Bi explique que le corps meurt, mais que la Voie par laquelle on a vécu ne disparaît pas, et la traduction de ce site s'en tient aux mots. Savoir se contenter revient aux chapitres 44 et 46.




  第三十四章 Chapitre 34

  La grande Voie s'étend partout

  
    大dà道dào泛fàn兮xī，其qí可kě左zuǒ右yòu。

    La grande Voie se répand partout ; elle peut aller à gauche comme à droite.

  

  
    万wàn物wù恃shì之zhī而ér生shēng而ér不bù辞cí，

    Les dix mille êtres comptent sur elle pour vivre, et elle ne les refuse pas.

  

  
    功gōng成chéng不bù名míng有yǒu，

    Elle accomplit son œuvre sans la revendiquer.

  

  
    衣yì养yǎng万wàn物wù而ér不bù为wéi主zhǔ，

    Elle vêt et nourrit les dix mille êtres sans s'en faire le maître.

  

  
    常cháng无wú欲yù，可kě名míng于yú小xiǎo；

    Toujours sans désir, elle peut être appelée petite ;

  

  
    万wàn物wù归guī焉yān而ér不bù为wéi主zhǔ，

    les dix mille êtres reviennent à elle, et elle ne s'en fait pas le maître :

  

  
    可kě名míng为wéi大dà。

    elle peut être appelée grande.

  

  
    以yǐ其qí终zhōng不bù自zì为wéi大dà，

    Parce qu'elle ne se fait jamais grande,

  

  
    故gù能néng成chéng其qí大dà。

    elle peut accomplir sa grandeur.

  

  Sens

  Le chapitre 34 décrit la grande Voie, présente partout et au service de tous les êtres, mais qui ne se pose jamais en maître.

  Il s'ouvre sur l'image d'une eau qui se répand en tous sens : la grande Voie se répand partout et peut aller à gauche comme à droite. Les dix mille êtres comptent sur elle pour vivre ; elle accomplit son œuvre sans la revendiquer, les vêt et les nourrit sans s'en faire le maître. Ces vers font écho aux chapitres 2 et 51, où la Voie et le sage donnent la vie sans posséder.

  Le chapitre joue ensuite sur deux noms. Toujours sans désir, la Voie peut être appelée petite ; parce que tous les êtres reviennent à elle sans qu'elle les domine, elle peut être appelée grande. Il conclut qu'elle ne se fait jamais grande, et que c'est ainsi qu'elle accomplit sa grandeur. Le chapitre 63 dit presque la même chose du sage. Dans 功成不名有, 名 est lu comme un verbe, revendiquer.




  第三十五章 Chapitre 35

  La grande image

  
    执zhí大dà象xiàng，天tiān下xià往wǎng；

    Tiens-toi à la grande image, et le monde viendra ;

  

  
    往wǎng而ér不bù害hài，安ān平píng太tài。

    il viendra sans subir de tort : paix, calme et aisance.

  

  
    乐yuè与yǔ饵ěr，过guò客kè止zhǐ。

    La musique et les mets font s'arrêter le passant.

  

  
    道dào之zhī出chū口kǒu，

    Mais quand la Voie sort de la bouche,

  

  
    淡dàn乎hū其qí无wú味wèi。

    elle est fade et sans saveur.

  

  
    视shì之zhī不bù足zú见jiàn，

    On la regarde : elle ne se voit pas ;

  

  
    听tīng之zhī不bù足zú闻wén，

    on l'écoute : elle ne s'entend pas ;

  

  
    用yòng之zhī不bù足zú既jì。

    on s'en sert : elle ne s'épuise pas.

  

  Sens

  Le chapitre 35 dit que celui qui se tient à la Voie attire le monde sans lui nuire, alors que la Voie elle-même n'a rien pour attirer l'œil ou l'oreille.

  La grande image (大象) désigne la Voie ; le chapitre 41 dit que la grande image n'a pas de forme. Qui s'y tient voit le monde venir à lui, et ceux qui viennent ne subissent aucun tort : paix, calme et aisance. Le chapitre oppose ensuite ce qui attire d'ordinaire : la musique et les mets font s'arrêter le passant. Mais la Voie, quand elle sort de la bouche, est fade et sans saveur.

  Les trois derniers vers font écho au chapitre 14 : on la regarde, elle ne se voit pas ; on l'écoute, elle ne s'entend pas. Le chapitre ajoute un troisième vers qui change ce manque en force : on s'en sert, elle ne s'épuise pas, comme le vase vide du chapitre 4, jamais rempli. Ici, la fadeur de la Voie et sa durée sont les deux faces d'une même chose.




  第三十六章 Chapitre 36

  La clarté subtile

  
    将jiāng欲yù歙xī之zhī，必bì固gù张zhāng之zhī；

    Ce que l'on veut resserrer, il faut d'abord l'étendre ;

  

  
    将jiāng欲yù弱ruò之zhī，必bì固gù强qiáng之zhī；

    ce que l'on veut affaiblir, il faut d'abord le fortifier ;

  

  
    将jiāng欲yù废fèi之zhī，必bì固gù兴xīng之zhī；

    ce que l'on veut abattre, il faut d'abord l'élever ;

  

  
    将jiāng欲yù夺duó之zhī，必bì固gù与yǔ之zhī，

    ce que l'on veut prendre, il faut d'abord le donner.

  

  
    是shì谓wèi微wēi明míng。

    C'est ce qu'on appelle la clarté subtile.

  

  
    柔róu弱ruò胜shèng刚gāng强qiáng。

    Le souple et le faible l'emportent sur le dur et le fort.

  

  
    鱼yú不bù可kě脱tuō于yú渊yuān，

    Le poisson ne doit pas quitter l'eau profonde ;

  

  
    国guó之zhī利lì器qì不bù可kě以yǐ示shì人rén。

    les armes tranchantes de l'État ne doivent pas être montrées.

  

  Sens

  Le chapitre 36 observe que les choses passent à leur contraire : ce qui va se resserrer a d'abord été étendu, ce qui va tomber a d'abord été élevé.

  Quatre vers parallèles posent la règle : resserrer suit étendre, affaiblir suit fortifier, abattre suit élever, prendre suit donner. Le chapitre appelle cela 微明, la clarté subtile, et en tire que le souple et le faible l'emportent sur le dur et le fort (柔弱胜刚强), thème des chapitres 43, 76 et 78.

  Ces vers sont parmi les plus discutés du livre. Lus comme une tactique, ils conseillent de fortifier un ennemi pour mieux le perdre, et le légiste Han Fei les cite en ce sens. Wang Bi les lit autrement : pour écarter les violents, on suit la nature des choses et on les laisse se perdre d'elles-mêmes, sans recourir aux châtiments. Ce site suit Wang Bi. Les deux derniers vers, le poisson qui ne doit pas quitter l'eau profonde et les armes tranchantes de l'État qu'il ne faut pas montrer, se lisent dans le même esprit : pour Wang Bi, les montrer, c'est gouverner par les châtiments.




  第三十七章 Chapitre 37

  Le non-agir

  
    道dào常cháng无wú为wéi而ér无wú不bù为wéi，

    La Voie pratique constamment le non-agir, et pourtant rien ne reste à faire.

  

  
    侯hóu王wáng若ruò能néng守shǒu之zhī，

    Si les seigneurs et les rois pouvaient s'y tenir,

  

  
    万wàn物wù将jiāng自zì化huà。

    les dix mille êtres se transformeraient d'eux-mêmes.

  

  
    化huà而ér欲yù作zuò，

    Si, tandis qu'ils se transforment, des désirs surgissaient,

  

  
    吾wú将jiāng镇zhèn之zhī以yǐ无wú名míng之zhī朴pǔ。

    je les apaiserais par le bloc brut sans nom.

  

  
    无wú名míng之zhī朴pǔ，

    Le bloc brut sans nom

  

  
    夫fú亦yì将jiāng无wú欲yù。

    met fin au désir.

  

  
    不bù欲yù以yǐ静jìng，

    Sans désir, c'est le calme,

  

  
    天tiān下xià将jiāng自zì定dìng。

    et le monde s'ordonne de lui-même.

  

  Sens

  Le chapitre 37 clôt la première partie du livre, celle de la Voie, en affirmant que la Voie n'agit pas et que pourtant rien ne reste à faire.

  Le premier vers, 道常无为而无不为, est l'énoncé le plus complet du 无为 (le non-agir), et le chapitre 48 le reprend. Le chapitre l'applique aux princes : si les seigneurs et les rois pouvaient s'y tenir, les dix mille êtres se transformeraient d'eux-mêmes (自化), comme le peuple au chapitre 57. Le changement n'est pas en cause ; ce que le chapitre surveille, c'est le désir qui surgit en chemin.

  Sa réponse est le bloc brut sans nom, 朴, déjà rencontré aux chapitres 28 et 32. Celui qui parle apaiserait le désir par lui, et le bloc brut lui-même met fin au désir. Les derniers vers s'enchaînent : sans désir, c'est le calme, et dans le calme le monde s'ordonne de lui-même. Le calme comme fondement de l'ordre rappelle le chapitre 16, et le chapitre 45 finit de la même façon : clair et calme, on rend le monde droit.




  第三十八章 Chapitre 38

  La vertu supérieure

  
    上shàng德dé不bù德dé，是shì以yǐ有yǒu德dé；

    La vertu supérieure n'est pas « vertueuse » ; c'est pourquoi elle a la vertu.

  

  
    下xià德dé不bù失shī德dé，是shì以yǐ无wú德dé。

    La vertu inférieure ne lâche jamais la vertu ; c'est pourquoi elle n'a pas de vertu.

  

  
    上shàng德dé无wú为wéi而ér无wú以yǐ为wéi，

    La vertu supérieure n'agit pas, et n'a pas de motif pour agir.

  

  
    下xià德dé为wéi之zhī而ér有yǒu以yǐ为wéi。

    La vertu inférieure agit, et a un motif pour agir.

  

  
    上shàng仁rén为wéi之zhī而ér无wú以yǐ为wéi，

    La bienveillance supérieure agit, mais sans motif.

  

  
    上shàng义yì为wéi之zhī而ér有yǒu以yǐ为wéi，

    La justice supérieure agit, et avec un motif.

  

  
    上shàng礼lǐ为wéi之zhī而ér莫mò之zhī应yìng，

    Le rite supérieur agit, et quand personne ne répond,

  

  
    则zé攘rǎng臂bì而ér扔rēng之zhī。

    il retrousse ses manches et force les gens.

  

  
    故gù失shī道dào而ér后hòu德dé，失shī德dé而ér后hòu仁rén，

    Ainsi, la Voie perdue, vient la vertu ; la vertu perdue, vient la bienveillance ;

  

  
    失shī仁rén而ér后hòu义yì，失shī义yì而ér后hòu礼lǐ。

    la bienveillance perdue, vient la justice ; la justice perdue, vient le rite.

  

  
    夫fú礼lǐ者zhě，忠zhōng信xìn之zhī薄bó而ér乱luàn之zhī首shǒu。

    Le rite est l'amincissement de la loyauté et de la confiance, et le début du désordre.

  

  
    前qián识shí者zhě，道dào之zhī华huá而ér愚yú之zhī始shǐ。

    La prescience est la fleur de la Voie et le début de la sottise.

  

  
    是shì以yǐ大dà丈zhàng夫fū处chǔ其qí厚hòu，

    C'est pourquoi l'homme accompli demeure dans l'épais,

  

  
    不bù居jū其qí薄bó；

    non dans le mince ;

  

  
    处chǔ其qí实shí，不bù居jū其qí华huá。

    dans le fruit, non dans la fleur.

  

  
    故gù去qù彼bǐ取qǔ此cǐ。

    Ainsi il laisse cela et prend ceci.

  

  Sens

  Le chapitre 38 ouvre la seconde partie du livre, celle de la vertu, en opposant la vraie vertu à l'effort pour être vertueux.

  La vertu supérieure (上德) n'est pas « vertueuse », et c'est pourquoi elle a la vertu ; la vertu inférieure s'accroche à la vertu et n'en a donc pas. Le chapitre classe ensuite des valeurs chères à la tradition confucéenne selon qu'elles agissent et avec quel motif : la vertu supérieure n'agit pas et n'a pas de motif pour agir ; la bienveillance (仁) agit sans motif ; la justice (义) agit avec un motif ; le rite (礼) agit, et quand personne ne répond, il retrousse ses manches et force les gens. D'où la célèbre descente : la Voie perdue, vient la vertu, puis la bienveillance, puis la justice, puis le rite, amincissement de la loyauté et de la confiance et début du désordre. Le chapitre 18 dit une chose voisine.

  La fin recourt aux images végétales. La prescience est la fleur de la Voie et le début de la sottise ; l'homme accompli demeure dans l'épais plutôt que dans le mince, dans le fruit plutôt que dans la fleur. Ce site lit 无以为 avec Wang Bi : sans motif pour agir ; sa note sur ce chapitre est la plus longue de son commentaire. Les derniers mots, laisser cela et prendre ceci, concluent aussi les chapitres 12 et 72.




  第三十九章 Chapitre 39

  Obtenir l'Un

  
    昔xī之zhī得dé一yī者zhě，天tiān得dé一yī以yǐ清qīng，

    Jadis, voici ceux qui obtinrent l'Un : le ciel obtint l'Un et devint clair,

  

  
    地dì得dé一yī以yǐ宁níng，神shén得dé一yī以yǐ灵líng，

    la terre obtint l'Un et devint calme, les esprits obtinrent l'Un et devinrent puissants,

  

  
    谷gǔ得dé一yī以yǐ盈yíng，万wàn物wù得dé一yī以yǐ生shēng，

    la vallée obtint l'Un et devint pleine, les dix mille êtres obtinrent l'Un et vinrent à la vie,

  

  
    侯hóu王wáng得dé一yī以yǐ为wéi天tiān下xià贞zhēn。

    les seigneurs et les rois obtinrent l'Un et devinrent la norme du monde.

  

  
    其qí致zhì之zhī。

    C'est l'Un qui l'a permis.

  

  
    天tiān无wú以yǐ清qīng将jiāng恐kǒng裂liè，

    Si le ciel n'était pas clair, il pourrait se fendre ;

  

  
    地dì无wú以yǐ宁níng将jiāng恐kǒng废fèi，

    si la terre n'était pas calme, elle pourrait s'effondrer ;

  

  
    神shén无wú以yǐ灵líng将jiāng恐kǒng歇xiē，

    si les esprits n'étaient pas puissants, ils pourraient s'éteindre ;

  

  
    谷gǔ无wú以yǐ盈yíng将jiāng恐kǒng竭jié，

    si la vallée n'était pas pleine, elle pourrait s'assécher ;

  

  
    万wàn物wù无wú以yǐ生shēng将jiāng恐kǒng灭miè，

    si les dix mille êtres ne vivaient pas, ils pourraient périr ;

  

  
    侯hóu王wáng无wú以yǐ贵guì高gāo将jiāng恐kǒng蹶jué。

    si les seigneurs et les rois n'étaient pas nobles et élevés, ils pourraient tomber.

  

  
    故gù贵guì以yǐ贱jiàn为wéi本běn，高gāo以yǐ下xià为wéi基jī。

    Ainsi le noble a l'humble pour racine, et l'élevé a le bas pour fondement.

  

  
    是shì以yǐ侯hóu王wáng自zì谓wèi孤gū、寡guǎ、不bù谷gǔ。

    C'est pourquoi les seigneurs et les rois se disent « orphelin », « veuf », « indigne ».

  

  
    此cǐ非fēi以yǐ贱jiàn为wéi本běn邪yé？非fēi乎hū？

    N'est-ce pas prendre l'humble pour racine ? N'est-ce pas ?

  

  
    故gù致zhì数shù舆yú无wú舆yú。

    Ainsi, compte les pièces d'un char : il n'y a plus de char.

  

  
    不bù欲yù琭lù琭lù如rú玉yù，

    Ne désire pas briller comme le jade,

  

  
    珞luò珞luò如rú石shí。

    mais sois rude comme la pierre.

  

  Sens

  Le chapitre 39 dit que le ciel, la terre, les esprits, la vallée, les dix mille êtres et les princes sont chacun ce qu'ils sont parce qu'ils ont obtenu l'Un (一).

  La première moitié parcourt deux fois la même liste. Le ciel obtint l'Un et devint clair, la terre calme, les esprits puissants, la vallée pleine, les dix mille êtres vivants, et les seigneurs et les rois devinrent la norme du monde. Le second passage retourne la liste : sans ce que l'Un leur donne, le ciel se fendrait, la terre s'effondrerait, la vallée s'assécherait, les princes tomberaient. Embrasser l'Un revient aux chapitres 10 et 22, et le chapitre 42 place l'un juste après la Voie.

  La seconde moitié tire une leçon pour les princes : le noble a l'humble pour racine, et l'élevé a le bas pour fondement ; c'est pourquoi les rois se disent orphelin, veuf et indigne, comme le note aussi le chapitre 42. À la ligne 7, Wang Bi écrit 将恐发, « éclaterait » ; la récitation, comme bien des éditions, dit 将恐废, « s'effondrerait », et le site la suit. Le vers 致数舆无舆 est difficile. Le texte de Wang Bi porte 舆, le char, que ce site lit ainsi : compte les pièces d'un char, il n'y a plus de char ; d'autres éditions portent 誉, la louange : qui cherche trop de louanges n'en a aucune. Le chapitre finit en préférant la pierre rude au jade qui brille.




  第四十章 Chapitre 40

  Le retour

  
    反fǎn者zhě，道dào之zhī动dòng；

    Le retour est le mouvement de la Voie ;

  

  
    弱ruò者zhě，道dào之zhī用yòng。

    la faiblesse est l'usage de la Voie.

  

  
    天tiān下xià万wàn物wù生shēng于yú有yǒu，

    Les dix mille êtres du monde naissent de la présence,

  

  
    有yǒu生shēng于yú无wú。

    et la présence naît de l'absence.

  

  Sens

  Le chapitre 40, le plus court du livre, nomme en quatre vers le mouvement de la Voie et la source de toutes choses.

  Le retour (反) est le mouvement de la Voie, et la faiblesse (弱) en est l'usage. 反 veut dire à la fois revenir et passer au contraire ; comme au chapitre 25 (远曰反), ce site garde les deux sens. Le second vers relie la Voie au thème des chapitres 36, 43 et 78 : le souple et le faible l'emportent sur le dur et le fort.

  Les deux derniers vers donnent un ordre de naissance : les dix mille êtres du monde naissent de la présence (有), et la présence naît de l'absence (无). Le couple vient des chapitres 1, 2 et 11, où présence et absence s'engendrent l'une l'autre, et où le vide d'une roue, d'un vase ou d'une pièce en fait l'usage. Ici, elles sont placées l'une après l'autre, l'absence d'abord. Wang Bi note sur ce chapitre que ce qui commence à exister a l'absence pour racine (以无为本), idée au centre de sa lecture du livre.




  第四十一章 Chapitre 41

  Entendre parler de la Voie

  
    上shàng士shì闻wén道dào，

    Quand le lettré supérieur entend parler de la Voie,

  

  
    勤qín而ér行xíng之zhī；

    il la pratique avec zèle ;

  

  
    中zhōng士shì闻wén道dào，

    quand le lettré moyen entend parler de la Voie,

  

  
    若ruò存cún若ruò亡wáng；

    il la garde à moitié, la perd à moitié ;

  

  
    下xià士shì闻wén道dào，大dà笑xiào之zhī。

    quand le lettré inférieur entend parler de la Voie, il en rit aux éclats.

  

  
    不bù笑xiào不bù足zú以yǐ为wéi道dào。

    S'il n'en riait pas, ce ne serait pas la Voie.

  

  
    故gù建jiàn言yán有yǒu之zhī：

    Ainsi le disent les maximes établies :

  

  
    明míng道dào若ruò昧mèi，进jìn道dào若ruò退tuì，

    La Voie lumineuse semble obscure, la Voie qui avance semble reculer,

  

  
    夷yí道dào若ruò颣lèi，上shàng德dé若ruò谷gǔ，

    la Voie unie semble raboteuse, la vertu suprême semble une vallée,

  

  
    大dà白bái若ruò辱rǔ，广guǎng德dé若ruò不bù足zú，

    la plus pure blancheur semble souillée, la vertu ample semble insuffisante,

  

  
    建jiàn德dé若ruò偷tōu，

    la vertu ferme semble nonchalante,

  

  
    质zhì真zhēn若ruò渝yú，

    la vraie substance semble changeante,

  

  
    大dà方fāng无wú隅yú，大dà器qì晚wǎn成chéng，

    le grand carré n'a pas d'angles, le grand vase s'achève tard,

  

  
    大dà音yīn希xī声shēng，大dà象xiàng无wú形xíng，

    le grand son est à peine audible, la grande image n'a pas de forme,

  

  
    道dào隐yǐn无wú名míng。

    la Voie est cachée et sans nom.

  

  
    夫fú唯wéi道dào，善shàn贷dài且qiě成chéng。

    Seule la Voie sait donner et accomplir.

  

  Sens

  Le chapitre 41 décrit comment les gens réagissent quand ils entendent parler de la Voie, puis donne une suite de maximes où ses plus hautes qualités ressemblent à leur contraire.

  Il commence par trois sortes de lettrés (士). Le lettré supérieur entend parler de la Voie et la pratique ; le lettré moyen la garde à moitié et la perd à moitié ; le lettré inférieur en rit aux éclats, et le chapitre ajoute que s'il n'en riait pas, ce ne serait pas la Voie. Le rire devient un signe : la Voie ne ressemble pas à ce que l'on attend.

  Les maximes établies qui suivent disent la même chose vers après vers : la Voie lumineuse semble obscure, la vertu suprême semble une vallée, la plus pure blancheur semble souillée, le grand carré n'a pas d'angles, le grand son est à peine audible, la grande image n'a pas de forme. Pour 大器晚成, un manuscrit sur soie de Mawangdui écrit 免 au lieu de 晚, et certains comprennent que le grand vase n'est jamais achevé ; ce site suit le 晚 de Wang Bi : il s'achève tard. Le chapitre 45 prolonge la liste, et le dernier vers, seule la Voie sait donner et accomplir, rappelle la Voie qui donne la vie au chapitre 51.




  第四十二章 Chapitre 42

  Un, deux, trois

  
    道dào生shēng一yī，

    La Voie engendre l'un,

  

  
    一yī生shēng二èr，二èr生shēng三sān，

    l'un engendre le deux, le deux engendre le trois,

  

  
    三sān生shēng万wàn物wù。

    le trois engendre les dix mille êtres.

  

  
    万wàn物wù负fù阴yīn而ér抱bào阳yáng，

    Les dix mille êtres portent le yin sur le dos et embrassent le yang,

  

  
    冲chōng气qì以yǐ为wéi和hé。

    et le souffle qui les mêle en fait l'harmonie.

  

  
    人rén之zhī所suǒ恶wù，唯wéi孤gū、寡guǎ、不bù谷gǔ，

    Ce que les gens détestent, c'est d'être « orphelin », « veuf », « indigne »,

  

  
    而ér王wáng公gōng以yǐ为wéi称chēng。

    pourtant les rois et les seigneurs en font leurs titres.

  

  
    故gù物wù或huò损sǔn之zhī而ér益yì，

    Ainsi les choses gagnent parfois à être diminuées,

  

  
    或huò益yì之zhī而ér损sǔn。

    ou perdent à être augmentées.

  

  
    人rén之zhī所suǒ教jiào，我wǒ亦yì教jiào之zhī。

    Ce que les autres enseignent, je l'enseigne aussi :

  

  
    强qiáng梁liáng者zhě不bù得dé其qí死sǐ，

    les violents ne meurent pas de leur belle mort.

  

  
    吾wú将jiāng以yǐ为wéi教jiào父fù。

    J'en ferai le père de mon enseignement.

  

  Sens

  Le chapitre 42 dit d'abord comment la Voie engendre toutes choses, puis pourquoi les choses gagnent à perdre et perdent à gagner.

  La suite du début est l'un des passages les plus cités du livre : la Voie engendre l'un, l'un le deux, le deux le trois, et le trois les dix mille êtres. Le texte ne dit pas ce que sont l'un, le deux et le trois. Beaucoup de lecteurs voient dans le deux le yin et le yang, nommés au vers suivant, et dans le trois le souffle qui les mêle (冲气). Wang Bi l'explique plutôt par la nomination : dire « un », c'est déjà ajouter un mot à la chose, ce qui fait deux, et les deux avec l'un font trois. La traduction de ce site garde les nombres tels quels.

  La seconde moitié revient aux titres humbles du chapitre 39 : ce que les gens détestent, être orphelin, veuf, indigne, les rois en font leurs titres. Ainsi les choses gagnent parfois à être diminuées et perdent à être augmentées (损, 益). Le chapitre finit sur une maxime que d'autres enseignent aussi, les violents ne meurent pas de leur belle mort, et celui qui parle en fait le père, le point de départ, de son enseignement.




  第四十三章 Chapitre 43

  La chose la plus souple

  
    天tiān下xià之zhī至zhì柔róu，驰chí骋chěng天tiān下xià之zhī至zhì坚jiān。

    La chose la plus souple du monde traverse au galop la plus dure.

  

  
    无wú有yǒu入rù无wú间jiàn，

    Ce qui n'a pas de substance pénètre là où il n'y a pas d'interstice.

  

  
    吾wú是shì以yǐ知zhī无wú为wéi之zhī有yǒu益yì。

    Par là je connais le bienfait du non-agir.

  

  
    不bù言yán之zhī教jiào，无wú为wéi之zhī益yì，

    L'enseignement sans paroles, le bienfait du non-agir :

  

  
    天tiān下xià希xī及jí之zhī。

    rares sont ceux au monde qui y parviennent.

  

  Sens

  Le chapitre 43 dit que la chose la plus souple du monde l'emporte sur la plus dure, et que les leçons du non-agir et de l'enseignement sans paroles sont rarement comprises.

  Sa première image est celle d'une chose souple qui galope à travers une chose dure : la plus souple du monde traverse la plus dure. Le texte ne la nomme pas. Wang Bi donne pour exemples le souffle (气) et l'eau, et le chapitre 78 dit que rien n'est plus souple que l'eau, mais que rien ne la surpasse pour attaquer le dur. Le deuxième vers va plus loin : ce qui n'a pas de substance (无有) pénètre là où il n'y a pas d'interstice. De ces observations, celui qui parle tire le bienfait du 无为, le non-agir.

  Le chapitre est bref et finit sur une remarque : l'enseignement sans paroles et le bienfait du non-agir, rares sont ceux au monde qui y parviennent. L'enseignement sans paroles vient du chapitre 2, où le sage s'en tient au non-agir et pratique l'enseignement sans paroles. Le thème du souple qui vainc le dur relie ce chapitre aux chapitres 36, 76 et 78.




  第四十四章 Chapitre 44

  La renommée ou la vie

  
    名míng与yǔ身shēn孰shú亲qīn？

    La renommée ou la vie : laquelle est la plus chère ?

  

  
    身shēn与yǔ货huò孰shú多duō？

    La vie ou les biens : qu'est-ce qui vaut le plus ?

  

  
    得dé与yǔ亡wáng孰shú病bìng？

    Le gain ou la perte : lequel fait le plus de mal ?

  

  
    是shì故gù甚shèn爱ài必bì大dà费fèi，

    C'est pourquoi un grand attachement coûte forcément cher,

  

  
    多duō藏cáng必bì厚hòu亡wáng，知zhī足zú不bù辱rǔ，

    et accumuler beaucoup mène à de lourdes pertes. Qui sait se contenter n'est pas humilié ;

  

  
    知zhī止zhǐ不bù殆dài，可kě以yǐ长cháng久jiǔ。

    qui sait s'arrêter n'est pas en danger, et peut durer longtemps.

  

  Sens

  Le chapitre 44 met en balance la renommée et les biens avec sa propre vie, et conclut que savoir se contenter permet de durer.

  Il s'ouvre sur trois questions. La renommée ou la vie : laquelle est la plus chère ? La vie ou les biens : qu'est-ce qui vaut le plus ? Le gain ou la perte : lequel fait le plus de mal ? Les questions se répondent d'elles-mêmes, et la troisième renverse l'opinion courante : gagner peut nuire plus que perdre. 身, traduit ici par « la vie », désigne la personne entière, le corps et le soi.

  La seconde moitié donne la raison en deux vers. Un grand attachement coûte forcément cher, et accumuler beaucoup mène à de lourdes pertes. Puis le remède : qui sait se contenter (知足) n'est pas humilié ; qui sait s'arrêter (知止) n'est pas en danger et peut durer longtemps. Ces deux expressions rejoignent les chapitres 32 et 33, et le chapitre 46 dit qu'il n'est pas de malheur plus grand que de ne pas savoir se contenter. Le chapitre 13 se demande aussi ce que vaut sa propre personne au regard du monde.




  第四十五章 Chapitre 45

  La grande perfection semble imparfaite

  
    大dà成chéng若ruò缺quē，其qí用yòng不bù弊bì。

    Le grand accomplissement semble incomplet, mais l'usage ne l'use jamais.

  

  
    大dà盈yíng若ruò冲chōng，其qí用yòng不bù穷qióng。

    La grande plénitude semble vide, mais son usage est inépuisable.

  

  
    大dà直zhí若ruò屈qū，

    La grande droiture semble courbe,

  

  
    大dà巧qiǎo若ruò拙zhuō，

    la grande habileté semble maladroite,

  

  
    大dà辩biàn若ruò讷nè。

    la grande éloquence semble bégayer.

  

  
    躁zào胜shèng寒hán，静jìng胜shèng热rè。

    Le mouvement vainc le froid ; le calme vainc la chaleur.

  

  
    清qīng静jìng为wéi天tiān下xià正zhèng。

    Clair et calme, on rend le monde droit.

  

  Sens

  Le chapitre 45 prolonge les paradoxes du chapitre 41 : les plus hautes qualités ressemblent à leurs défauts, mais elles ne font jamais défaut à l'usage.

  Chaque vers associe une qualité à son défaut apparent. Le grand accomplissement semble incomplet, mais l'usage (用) ne l'use jamais ; la grande plénitude semble vide, mais son usage est inépuisable. Suivent trois paires plus brèves : la grande droiture semble courbe, la grande habileté semble maladroite, la grande éloquence semble bégayer. Certaines éditions du texte de Wang Bi, dont celle que ce site consulte, ajoutent après chacune de ces trois une expression sur son usage (其用不居, 其用不辍, 其用不差) ; le texte courant de Wang Bi, les manuscrits sur soie et Heshang Gong ne les ont pas, la récitation non plus, et ce site ne les donne donc pas. La grande plénitude qui semble vide rappelle le vase vide du chapitre 4.

  Les derniers vers sont plus obscurs. Le mouvement vainc le froid et le calme vainc la chaleur, comme le corps se réchauffe en bougeant et se rafraîchit au repos. Certains éditeurs modernes réordonnent les mots pour que le calme vainque l'agitation ; ce site garde l'ordre transmis. Le chapitre finit sur le calme : clair et calme (清静), on rend le monde droit, comme au chapitre 37 le monde s'ordonne de lui-même.




  第四十六章 Chapitre 46

  Savoir se contenter

  
    天tiān下xià有yǒu道dào，却què走zǒu马mǎ以yǐ粪fèn。

    Quand le monde suit la Voie, on renvoie les chevaux de course fumer les champs.

  

  
    天tiān下xià无wú道dào，戎róng马mǎ生shēng于yú郊jiāo。

    Quand le monde perd la Voie, les chevaux de guerre naissent aux frontières.

  

  
    祸huò莫mò大dà于yú不bù知zhī足zú；

    Pas de malheur plus grand que de ne pas savoir se contenter ;

  

  
    咎jiù莫mò大dà于yú欲yù得dé。

    pas de faute plus grande que de vouloir acquérir.

  

  
    故gù知zhī足zú之zhī足zú，常cháng足zú矣yǐ。

    Ainsi, le contentement de qui sait se contenter est un contentement constant.

  

  Sens

  Le chapitre 46 compare un monde qui suit la Voie à un monde qui l'a perdue, et ramène la différence au fait de ne pas savoir se contenter.

  Le début est une paire d'images de chevaux. Quand le monde suit la Voie, on renvoie les chevaux de course fumer les champs ; quand il perd la Voie, les chevaux de guerre naissent aux frontières. Le second vers se lit de plusieurs façons : 郊 peut désigner les abords d'une ville ou la frontière, et certains comprennent que même les juments pleines partent en guerre et mettent bas en rase campagne. Dans tous les cas, les chevaux montrent l'état de tout un pays.

  Le chapitre nomme ensuite la cause. Pas de malheur plus grand que de ne pas savoir se contenter (不知足), pas de faute plus grande que de vouloir acquérir. Plusieurs éditions ajoutent avant ces vers une phrase sur le désir (罪莫大于可欲) ; le texte de Wang Bi ne l'a pas. La conclusion joue sur le mot 足, assez : le contentement de qui sait se contenter est un contentement constant. Les chapitres 33 et 44 disent la même chose, et le chapitre 30 décrit la guerre qui vient quand on l'oublie.




  第四十七章 Chapitre 47

  Sans sortir de sa porte

  
    不bù出chū户hù，知zhī天tiān下xià；

    Sans franchir sa porte, on connaît le monde ;

  

  
    不bù窥kuī牖yǒu，见jiàn天tiān道dào。

    sans regarder par la fenêtre, on voit la Voie du ciel.

  

  
    其qí出chū弥mí远yuǎn，其qí知zhī弥mí少shǎo。

    Plus on va loin, moins on connaît.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén不bù行xíng而ér知zhī，

    C'est pourquoi le sage connaît sans aller,

  

  
    不bù见jiàn而ér名míng，

    nomme sans voir,

  

  
    不bù为wéi而ér成chéng。

    et accomplit sans agir.

  

  Sens

  Le chapitre 47 dit que l'on peut connaître le monde sans franchir sa porte, et qu'aller loin n'apporte pas plus de connaissance.

  Les images sont domestiques : la porte et la fenêtre. Sans franchir sa porte, on connaît le monde ; sans regarder par la fenêtre, on voit la Voie du ciel (天道). Vient ensuite le vers qui surprend le plus : plus on va loin, moins on connaît. Le chapitre n'est pas contre le voyage en soi ; il dit que l'essentiel ne s'obtient pas en accumulant toujours plus de choses du dehors, ce que le chapitre 48 dit de l'étude.

  La conclusion décrit le sage en trois brèves formules : il connaît sans aller, nomme sans voir et accomplit sans agir. Certaines éditions écrivent 明, comprendre, au lieu de 名, nommer ; Wang Bi garde 名 et explique que qui saisit d'où viennent les choses peut nommer le vrai et le faux sans les voir, et ce site le suit. La dernière formule est une autre forme du 无为, le non-agir. Le chapitre 54 se termine sur une question voisine : comment connaît-on le monde ?




  第四十八章 Chapitre 48

  Perdre chaque jour

  
    为wéi学xué日rì益yì，为wéi道dào日rì损sǔn。

    Qui étudie s'accroît chaque jour ; qui suit la Voie diminue chaque jour.

  

  
    损sǔn之zhī又yòu损sǔn，以yǐ至zhì于yú无wú为wéi。

    Diminuer encore et encore, jusqu'au non-agir.

  

  
    无wú为wéi而ér无wú不bù为wéi。

    Par le non-agir, rien ne reste à faire.

  

  
    取qǔ天tiān下xià常cháng以yǐ无wú事shì，

    On gagne le monde en le laissant toujours en paix ;

  

  
    及jí其qí有yǒu事shì，不bù足zú以yǐ取qǔ天tiān下xià。

    dès qu'on s'en mêle, on n'est plus digne de le gagner.

  

  Sens

  Le chapitre 48 oppose deux manières de travailler sur soi : l'étude, qui ajoute chaque jour, et la Voie, qui retranche chaque jour.

  Qui étudie (为学) s'accroît chaque jour ; qui suit la Voie (为道) diminue chaque jour. On retranche jusqu'à arriver au 无为, le non-agir, et le chapitre reprend le vers du chapitre 37 : par le non-agir, rien ne reste à faire. Ce que l'on perd n'est pas nommé. Le contexte fait penser aux habitudes, aux projets et aux interventions qui s'accumulent avec l'effort, plutôt qu'au savoir lui-même ; le chapitre 47 vient de dire qu'aller loin n'accroît pas la connaissance.

  Les derniers vers appliquent cela au gouvernement. On gagne le monde en le laissant toujours en paix (无事) ; dès qu'on s'en mêle, on n'est plus digne de le gagner. 取天下 peut vouloir dire prendre le monde ou le gouverner, et Heshang Gong explique 取 par 治, gouverner ; la traduction de ce site garde le mot le plus simple, gagner. Le chapitre 57 emploie la même formule, gagner le monde sans s'en mêler, et le chapitre 29 met en garde contre qui veut prendre le monde pour le refaire.




  第四十九章 Chapitre 49

  Le cœur du peuple

  
    圣shèng人rén无wú常cháng心xīn，

    Le sage n'a pas d'esprit fixe ;

  

  
    以yǐ百bǎi姓xìng心xīn为wéi心xīn。

    il fait de l'esprit du peuple son esprit.

  

  
    善shàn者zhě，吾wú善shàn之zhī；

    Envers les bons, je suis bon ;

  

  
    不bù善shàn者zhě，吾wú亦yì善shàn之zhī，德dé善shàn。

    envers ceux qui ne le sont pas, je suis bon aussi : ainsi la bonté est acquise.

  

  
    信xìn者zhě，吾wú信xìn之zhī；

    À ceux qui sont dignes de confiance, je fais confiance ;

  

  
    不bù信xìn者zhě，吾wú亦yì信xìn之zhī，德dé信xìn。

    à ceux qui ne le sont pas, je fais confiance aussi : ainsi la confiance est acquise.

  

  
    圣shèng人rén在zài天tiān下xià歙xī歙xī，

    Le sage, dans le monde, se tient en retrait,

  

  
    为wèi天tiān下xià浑hún其qí心xīn，

    et pour le monde garde son esprit indistinct ;

  

  
    圣shèng人rén皆jiē孩hái之zhī。

    le sage les traite tous en enfants.

  

  Sens

  Le chapitre 49 décrit un sage qui n'a pas d'esprit fixe à lui et traite chacun avec la même bonté et la même confiance.

  Le sage fait de l'esprit du peuple son esprit. Envers les bons il est bon, et envers ceux qui ne le sont pas, il est bon aussi ; à ceux qui sont dignes de confiance il fait confiance, et aux autres aussi. Dans 德善 et 德信, le caractère 德 se lit comme 得, obtenir, comme l'écrivent certaines éditions et comme l'indique le glossaire du site : ainsi la bonté est acquise, ainsi la confiance est acquise. Il ne s'agit pas d'un sage incapable de distinguer le bien du mal, mais d'un sage qui ne refuse sa bonté à personne ; le chapitre 27 dit dans le même esprit que le sage n'abandonne personne.

  Les derniers vers montrent le sage au milieu du peuple. Il se tient en retrait, garde pour le monde son esprit indistinct (浑) et les traite tous en enfants (孩之). Le texte transmis porte entre ces vers une autre phrase, 百姓皆注其耳目, le peuple a les yeux et les oreilles tournés vers lui ; la récitation ne la contient pas, et cette page ne la donne donc pas. L'enfant, comme le nouveau-né des chapitres 20, 28 et 55, est dans ce livre un modèle et non un état inférieur.




  第五十章 Chapitre 50

  Vers la vie, vers la mort

  
    出chū生shēng入rù死sǐ。

    On sort dans la vie, on entre dans la mort.

  

  
    生shēng之zhī徒tú，十shí有yǒu三sān；

    Ceux qui suivent la vie sont trois sur dix ;

  

  
    死sǐ之zhī徒tú，十shí有yǒu三sān；

    ceux qui suivent la mort sont trois sur dix ;

  

  
    人rén之zhī生shēng，

    et ceux qui vivent

  

  
    动dòng之zhī死sǐ地dì，

    mais vont vers le lieu de la mort

  

  
    亦yì十shí有yǒu三sān。

    sont aussi trois sur dix.

  

  
    夫fú何hé故gù？

    Pourquoi ?

  

  
    以yǐ其qí生shēng生shēng之zhī厚hòu。

    Parce qu'ils s'attachent trop à vivre.

  

  
    盖gài闻wén善shàn摄shè生shēng者zhě，陆lù行xíng不bù遇yù兕sì虎hǔ，

    J'ai entendu dire que celui qui sait préserver sa vie va par les terres sans rencontrer rhinocéros ni tigre,

  

  
    入rù军jūn不bù被pī甲jiǎ兵bīng；

    et entre dans la bataille sans armure ni arme ;

  

  
    兕sì无wú所suǒ投tóu其qí角jiǎo，虎hǔ无wú所suǒ措cuò其qí爪zhǎo，

    le rhinocéros ne trouve où planter sa corne, le tigre où poser ses griffes,

  

  
    兵bīng无wú所suǒ容róng其qí刃rèn。

    l'arme où loger sa lame.

  

  
    夫fú何hé故gù？

    Pourquoi ?

  

  
    以yǐ其qí无wú死sǐ地dì。

    Parce qu'il n'y a pas en lui de lieu pour la mort.

  

  Sens

  Le chapitre 50 se demande pourquoi tant de gens meurent avant leur temps, et décrit celui qui préserve si bien sa vie que la mort ne trouve pas de place en lui.

  Il s'ouvre sur quatre caractères, 出生入死 : on sort dans la vie, on entre dans la mort. Viennent ensuite trois groupes, chacun 十有三. Ce site suit Wang Bi et lit trois sur dix : trois sur dix suivent la vie, trois sur dix suivent la mort, et trois sur dix vivent mais vont vers le lieu de la mort. Han Fei lisait ces mots comme treize, les quatre membres et les neuf orifices du corps ; Legge, comme ce site, comprend trois sur dix. Le troisième groupe, dit le chapitre, s'attache trop à vivre (生生之厚), expression proche d'une autre du chapitre 75.

  La seconde moitié est une image de sûreté. Celui qui sait préserver sa vie (善摄生) va par les terres sans rencontrer rhinocéros ni tigre et entre dans la bataille sans armure ni arme ; le rhinocéros ne trouve où planter sa corne, le tigre où poser ses griffes, l'arme où loger sa lame, parce qu'il n'y a pas en lui de lieu pour la mort. Le chapitre 55 donne une image voisine du nouveau-né qu'aucune bête ne blesse.




  第五十一章 Chapitre 51

  La Voie fait naître

  
    道dào生shēng之zhī，德dé畜xù之zhī，物wù形xíng之zhī，

    La Voie leur donne la vie, la vertu les nourrit, la matière leur donne forme,

  

  
    势shì成chéng之zhī。

    les circonstances les achèvent.

  

  
    是shì以yǐ万wàn物wù莫mò不bù尊zūn道dào而ér贵guì德dé。

    C'est pourquoi aucun des dix mille êtres ne manque d'honorer la Voie et d'estimer la vertu.

  

  
    道dào之zhī尊zūn，德dé之zhī贵guì，夫fú莫mò之zhī命mìng而ér常cháng自zì然rán。

    La Voie est honorée et la vertu estimée, non sur un ordre, mais toujours d'elles-mêmes.

  

  
    故gù道dào生shēng之zhī，德dé畜xù之zhī。

    Ainsi la Voie leur donne la vie, la vertu les nourrit.

  

  
    长zhǎng之zhī育yù之zhī，亭tíng之zhī毒dú之zhī，

    Elle les élève et les fait croître, les façonne et les mûrit,

  

  
    养yǎng之zhī覆fù之zhī。

    les nourrit et les protège.

  

  
    生shēng而ér不bù有yǒu，

    Elle vit sans posséder,

  

  
    为wéi而ér不bù恃shì，

    agit sans attente,

  

  
    长zhǎng而ér不bù宰zǎi。

    guide sans dominer.

  

  
    是shì谓wèi玄xuán德dé。

    C'est ce qu'on appelle la vertu mystérieuse.

  

  Sens

  Le chapitre 51 décrit comment la Voie et la vertu font naître toutes choses et en prennent soin, sans les commander ni les posséder.

  Les premiers vers nomment quatre étapes : la Voie leur donne la vie, la vertu (德) les nourrit, la matière leur donne forme, les circonstances les achèvent. C'est pourquoi tous les êtres honorent la Voie et estiment la vertu, et le chapitre insiste : cet honneur n'est pas ordonné, il vient de lui-même (自然). Le soin est ensuite détaillé en une suite de verbes : élever, faire croître, façonner, mûrir, nourrir, protéger. 亭之毒之 est le passage difficile, car 毒 veut d'ordinaire dire poison ; la note de Wang Bi parle d'achever ce qu'elles ont de réel, le texte de Heshang Gong porte 成之孰之, achever et mûrir, et la traduction de ce site suit ce sens.

  La fin reprend des vers des chapitres 2 et 10 : elle vit sans posséder, agit sans attente, guide sans dominer. C'est ce qu'on appelle 玄德, la vertu mystérieuse, expression qui conclut aussi le chapitre 10 et revient au chapitre 65. Le chapitre 34 dit à peu près la même chose de la grande Voie.




  第五十二章 Chapitre 52

  La mère du monde

  
    天tiān下xià有yǒu始shǐ，以yǐ为wéi天tiān下xià母mǔ。

    Le monde a un commencement, qui est la mère du monde.

  

  
    既jì得dé其qí母mǔ，以yǐ知zhī其qí子zǐ，

    Quand on a trouvé la mère, on connaît les enfants ;

  

  
    既jì知zhī其qí子zǐ，复fù守shǒu其qí母mǔ，

    connaissant les enfants, on revient garder la mère,

  

  
    没mò身shēn不bù殆dài。

    et jusqu'à la fin de sa vie on n'est pas en danger.

  

  
    塞sè其qí兑duì，

    Bouche les ouvertures,

  

  
    闭bì其qí门mén，终zhōng身shēn不bù勤qín。

    ferme les portes, et de toute ta vie tu ne t'épuiseras pas.

  

  
    开kāi其qí兑duì，

    Ouvre les ouvertures,

  

  
    济jì其qí事shì，终zhōng身shēn不bù救jiù。

    affaire-toi, et de toute ta vie tu ne seras pas sauvé.

  

  
    见jiàn小xiǎo曰yuē明míng，守shǒu柔róu曰yuē强qiáng。

    Voir le petit, c'est la clarté ; garder la souplesse, c'est la force.

  

  
    用yòng其qí光guāng，复fù归guī其qí明míng，

    Use de la lumière et reviens à la clarté,

  

  
    无wú遗yí身shēn殃yāng，是shì为wéi习xí常cháng。

    n'attire aucun malheur sur toi : c'est ce qu'on appelle suivre le constant.

  

  Sens

  Le chapitre 52 remonte du monde à sa source, la mère, et conseille de garder les sens et de s'en tenir à la souplesse.

  Les premiers vers prennent l'image de la mère et des enfants. Le monde a un commencement, qui est la mère du monde ; qui a trouvé la mère connaît les enfants, et qui connaît les enfants revient garder la mère, et n'est pas en danger jusqu'à la fin de sa vie. La mère rappelle le chapitre 1, où le nommé est la mère des dix mille êtres, et le chapitre 25.

  Les vers du milieu parlent des sens. Bouche les ouvertures (兑), ferme les portes, et de toute ta vie tu ne t'épuiseras pas ; ouvre-les et affaire-toi, et tu ne seras pas sauvé. Le chapitre 56 reprend la première paire. Le chapitre définit ensuite deux termes : voir le petit, c'est la clarté (明) ; garder la souplesse (柔), c'est la force. Il finit sur l'usage de la lumière et le retour à la clarté, ce qu'on appelle suivre le constant. Le texte de Wang Bi écrit 习常 ; d'autres éditions ont 袭常, comme 袭明 au chapitre 27, et ce site comprend les deux comme suivre, pratiquer le constant.




  第五十三章 Chapitre 53

  La grande Voie est unie

  
    使shǐ我wǒ介jiè然rán有yǒu知zhī，行xíng于yú大dà道dào，

    Si j'avais le moindre savoir, en marchant sur la grande Voie,

  

  
    唯wéi施shī是shì畏wèi。

    je ne craindrais que de m'en écarter.

  

  
    大dà道dào甚shèn夷yí，而ér民mín好hào径jìng。

    La grande Voie est bien unie, mais le peuple aime les raccourcis.

  

  
    朝cháo甚shèn除chú，

    La cour est impeccable,

  

  
    田tián甚shèn芜wú，仓cāng甚shèn虚xū；

    tandis que les champs sont en friche et les greniers vides ;

  

  
    服fú文wén彩cǎi，

    ils portent des habits brodés,

  

  
    带dài利lì剑jiàn，厌yàn饮yǐn食shí，

    ceignent des épées tranchantes, se gavent de mets et de boissons,

  

  
    财cái货huò有yǒu余yú；

    et ont des richesses en trop :

  

  
    是shì为wéi盗dào夸kuā。

    c'est ce qu'on appelle la vanité des brigands.

  

  
    非fēi道dào也yě哉zāi！

    Ce n'est pas la Voie !

  

  Sens

  Le chapitre 53 oppose la grande Voie, bien unie, à une cour qui s'enrichit pendant que les champs restent en friche, et traite ces princes de brigands.

  Il s'ouvre à la première personne : si j'avais le moindre savoir, en marchant sur la grande Voie, je ne craindrais que de m'en écarter. Ce vers se lit de deux façons. Wang Bi comprend 施 comme agir, intervenir, et la crainte est alors celle de se mêler de tout ; la traduction de ce site suit la lecture de 施 comme 迤, dévier, proposée par des philologues plus tardifs comme Wang Niansun. Le vers suivant garde l'image de la route : la grande Voie est bien unie, mais le peuple aime les raccourcis.

  La seconde moitié est l'un des tableaux sociaux les plus concrets du livre. La cour est impeccable, tandis que les champs sont en friche et les greniers vides ; les puissants portent des habits brodés, ceignent des épées tranchantes, se gavent de mets et de boissons et ont des richesses en trop. C'est ce qu'on appelle 盗夸, la vanité des brigands, et le chapitre finit sur une exclamation rare : ce n'est pas la Voie ! Les chapitres 75 et 77 adressent des reproches semblables aux princes qui prennent trop.




  第五十四章 Chapitre 54

  Bien planté

  
    善shàn建jiàn者zhě不bù拔bá，

    Ce qui est bien planté ne peut être arraché,

  

  
    善shàn抱bào者zhě不bù脱tuō，

    ce qui est bien tenu ne peut échapper,

  

  
    子zǐ孙sūn以yǐ祭jì祀sì不bù辍chuò。

    et les descendants perpétueront les offrandes sans fin.

  

  
    修xiū之zhī于yú身shēn，其qí德dé乃nǎi真zhēn；

    Cultive-la en toi, et la vertu sera vraie ;

  

  
    修xiū之zhī于yú家jiā，其qí德dé乃nǎi余yú；

    cultive-la dans la famille, et la vertu sera abondante ;

  

  
    修xiū之zhī于yú乡xiāng，其qí德dé乃nǎi长cháng；

    cultive-la dans le village, et la vertu durera ;

  

  
    修xiū之zhī于yú国guó，其qí德dé乃nǎi丰fēng；

    cultive-la dans le pays, et la vertu prospérera ;

  

  
    修xiū之zhī于yú天tiān下xià，其qí德dé乃nǎi普pǔ。

    cultive-la dans le monde, et la vertu sera partout.

  

  
    故gù以yǐ身shēn观guān身shēn，以yǐ家jiā观guān家jiā，

    Ainsi, observe la personne par la personne, la famille par la famille,

  

  
    以yǐ乡xiāng观guān乡xiāng，以yǐ国guó观guān国guó，

    le village par le village, le pays par le pays,

  

  
    以yǐ天tiān下xià观guān天tiān下xià。

    le monde par le monde.

  

  
    吾wú何hé以yǐ知zhī天tiān下xià之zhī然rán哉zāi？以yǐ此cǐ。

    Comment sais-je qu'il en va ainsi du monde ? Par ceci.

  

  Sens

  Le chapitre 54 dit que la vertu cultivée en soi-même se répand au-dehors, par la famille et le village, jusqu'au pays et au monde.

  Il commence par deux images de solidité : ce qui est bien planté ne peut être arraché, ce qui est bien tenu ne peut échapper, et les descendants perpétuent ainsi les offrandes aux ancêtres sans fin. Vient ensuite une échelle à cinq degrés. Cultivée en soi, la vertu est vraie ; dans la famille, abondante ; dans le village, durable ; dans le pays, prospère ; dans le monde, partout présente. On compare souvent cette échelle à la suite de la personne, de la famille, du pays et du monde dans la Grande Étude (大学) confucéenne.

  Les derniers vers font de l'échelle une manière de connaître : observer la personne par la personne, la famille par la famille, et ainsi jusqu'au monde par le monde. Selon une lecture, chaque degré se comprend à sa propre mesure, et non à l'aune d'un autre. Le chapitre finit par une question et une réponse brève, comment sais-je qu'il en va ainsi du monde ? Par ceci, formule qu'on trouve aussi aux chapitres 21 et 57. Le chapitre 47 parle lui aussi de connaître le monde sans franchir sa porte.




  第五十五章 Chapitre 55

  Comme un nouveau-né

  
    含hán德dé之zhī厚hòu，比bǐ于yú赤chì子zǐ。

    Qui possède la vertu en plénitude ressemble au nouveau-né.

  

  
    蜂fēng虿chài虺huǐ蛇shé不bù螫shì，猛měng兽shòu不bù据jù，

    Guêpes, scorpions et serpents ne le piquent pas, les bêtes féroces ne le saisissent pas,

  

  
    攫jué鸟niǎo不bù搏bó。

    les oiseaux de proie ne fondent pas sur lui.

  

  
    骨gǔ弱ruò筋jīn柔róu而ér握wò固gù。

    Ses os sont faibles, ses tendons souples, et pourtant sa prise est ferme.

  

  
    未wèi知zhī牝pìn牡mǔ之zhī合hé而ér朘zuī作zuò，

    Il ignore l'union du mâle et de la femelle, et pourtant son sexe s'éveille :

  

  
    精jīng之zhī至zhì也yě。

    c'est l'essence vitale à son comble.

  

  
    终zhōng日rì号háo而ér不bù嗄shà，和hé之zhī至zhì也yě。

    Il crie tout le jour sans s'enrouer : c'est l'harmonie à son comble.

  

  
    知zhī和hé曰yuē常cháng，知zhī常cháng曰yuē明míng。

    Connaître l'harmonie, c'est le constant ; connaître le constant, c'est l'éclat.

  

  
    益yì生shēng曰yuē祥xiáng。

    Forcer la vie, c'est de mauvais augure.

  

  
    心xīn使shǐ气qì曰yuē强qiáng。

    L'esprit qui commande au souffle, c'est la violence.

  

  
    物wù壮zhuàng则zé老lǎo，

    Ce qui a de la force finit par se flétrir,

  

  
    是shì谓wèi不bù道dào，

    ce n'est pas la Voie,

  

  
    不bù道dào早zǎo已yǐ。

    et ce qui n'est pas la Voie finit tôt.

  

  Sens

  Le chapitre 55 prend le nouveau-né comme image de celui dont la vertu est entière. Insectes, bêtes féroces et oiseaux de proie le laissent en paix ; ses os sont faibles et ses tendons souples, mais sa prise est ferme, et il crie tout le jour sans s'enrouer. Le texte voit en lui deux choses à leur comble : l'essence vitale (精) et l'harmonie (和).

  La seconde moitié passe de l'image à la mise en garde. Connaître l'harmonie, c'est le constant, et connaître le constant, c'est l'éclat, comme au chapitre 16. À l'opposé se trouve le forçage : vouloir ajouter à la vie, laisser l'esprit commander au souffle. Les trois dernières lignes reprennent la fin du chapitre 30 : ce qui a de la force finit par se flétrir, et ce qui n'est pas la Voie finit tôt.

  Deux lignes se lisent de plusieurs façons. À la ligne 5, le texte de Wang Bi porte 全, qu'il comprend comme « entier » ; d'autres éditions écrivent 朘 (zuī), le membre du nourrisson, que dit la récitation, et le site la suit. À la ligne 9, 祥 désigne d'ordinaire un bon présage ; ici, selon Wang Bi, le présage est néfaste : vouloir ajouter à la vie l'abrège.




  第五十六章 Chapitre 56

  Qui sait ne parle pas

  
    知zhī者zhě不bù言yán，言yán者zhě不bù知zhī。

    Ceux qui savent ne parlent pas ; ceux qui parlent ne savent pas.

  

  
    塞sè其qí兑duì，闭bì其qí门mén，挫cuò其qí锐ruì，

    Bouche les ouvertures, ferme les portes, émousse le tranchant,

  

  
    解jiě其qí分fēn，和hé其qí光guāng，同tóng其qí尘chén，

    défais les nœuds, adoucis l'éclat, combine les éléments :

  

  
    是shì谓wèi玄xuán同tóng。

    c'est ce qu'on appelle l'union mystérieuse.

  

  
    故gù不bù可kě得dé而ér亲qīn，

    Ainsi on ne peut s'en approcher,

  

  
    不bù可kě得dé而ér疏shū；

    ni le tenir à distance ;

  

  
    不bù可kě得dé而ér利lì，不bù可kě得dé而ér害hài；

    on ne peut lui profiter, ni lui nuire ;

  

  
    不bù可kě得dé而ér贵guì，不bù可kě得dé而ér贱jiàn。

    on ne peut l'honorer, ni l'avilir.

  

  
    故gù为wéi天tiān下xià贵guì。

    C'est pourquoi le monde n'a rien de plus précieux.

  

  Sens

  Le chapitre 56 parle d'un savoir qui ne se met pas en mots, et d'une manière de se fondre dans le monde au lieu de s'en distinguer. Il s'ouvre sur l'une des lignes les plus citées du livre : ceux qui savent ne parlent pas ; ceux qui parlent ne savent pas.

  Les lignes du milieu reprennent des formules connues. Boucher les ouvertures et fermer les portes vient du chapitre 52 ; émousser le tranchant, défaire les nœuds, adoucir l'éclat et combiner les éléments reprennent le chinois du chapitre 4. Ensemble, cela s'appelle 玄同 (l'union mystérieuse). Celui qui l'a atteinte, on ne peut ni s'en approcher ni le tenir à distance, ni lui profiter ni lui nuire, ni l'honorer ni l'avilir ; c'est pourquoi le monde n'a rien de plus précieux, comme à la fin du chapitre 62.

  À la ligne 3, le texte de Wang Bi porte 分, « division » ; le site le lit 纷, « les nœuds », le caractère du chapitre 4 dans la même formule. Le sujet des dernières lignes peut être celui qui a atteint l'union ou l'union elle-même ; la traduction laisse les deux lectures ouvertes.




  第五十七章 Chapitre 57

  Les lois et le désordre

  
    以yǐ正zhèng治zhì国guó，以yǐ奇qí用yòng兵bīng，

    On gouverne le pays par la droiture, on fait la guerre par la ruse,

  

  
    以yǐ无wú事shì取qǔ天tiān下xià。

    on gagne le monde en le laissant en paix.

  

  
    吾wú何hé以yǐ知zhī其qí然rán哉zāi？以yǐ此cǐ。

    Comment sais-je qu'il en est ainsi ? Par ceci :

  

  
    天tiān下xià多duō忌jì讳huì，

    plus le monde a d'interdits,

  

  
    而ér民mín弥mí贫pín；

    plus le peuple est pauvre ;

  

  
    民mín多duō利lì器qì，国guó家jiā滋zī昏hūn；

    plus le peuple a d'outils tranchants, plus le pays sombre dans le trouble ;

  

  
    人rén多duō伎jì巧qiǎo，

    plus les gens ont d'habileté et d'astuce,

  

  
    奇qí物wù滋zī起qǐ；

    plus les choses étranges se multiplient ;

  

  
    法fǎ令lìng滋zī彰zhāng，盗dào贼zéi多duō有yǒu。

    plus les lois et les ordres s'affichent, plus il y a de voleurs et de brigands.

  

  
    故gù圣shèng人rén云yún：

    C'est pourquoi le sage dit :

  

  
    “我wǒ无wú为wéi而ér民mín自zì化huà，

    « Je n'agis pas, et le peuple se transforme de lui-même ;

  

  
    我wǒ好hào静jìng而ér民mín自zì正zhèng，

    j'aime le calme, et le peuple devient droit de lui-même ;

  

  
    我wǒ无wú事shì而ér民mín自zì富fù，

    je laisse les choses en paix, et le peuple s'enrichit de lui-même ;

  

  
    我wǒ无wú欲yù而ér民mín自zì朴pǔ。”

    je n'ai pas de désirs, et le peuple devient simple de lui-même. »

  

  Sens

  Le chapitre 57 soutient qu'un pays se gouverne mieux en faisant moins. Il commence par trois méthodes mises côte à côte : gouverner le pays par la droiture, faire la guerre par la ruse, mais gagner le monde en le laissant en paix (无事), une formule qui revient au chapitre 48.

  La preuve est une liste de mesures qui se retournent contre leur but. Plus d'interdits appauvrissent le peuple ; plus d'outils tranchants apportent plus de trouble ; plus d'habileté et d'astuce font naître plus de choses étranges ; plus de lois et d'ordres font plus de voleurs et de brigands. Chaque pas fait pour mettre de l'ordre ajoute au désordre.

  Le chapitre se termine par le sage qui parle à la première personne, en quatre lignes parallèles. Il pratique le 无为 (non-agir), aime le calme, laisse les choses en paix et n'a pas de désirs, et chaque fois le peuple fait le reste de lui-même : il se transforme, devient droit, s'enrichit, devient simple. Le dernier mot, 朴, est le bloc brut des chapitres 28 et 32. Le chapitre 75 dit la même chose par l'autre bout : quand ceux d'en haut s'en mêlent, le peuple devient difficile à gouverner.




  第五十八章 Chapitre 58

  Le bonheur et le malheur

  
    其qí政zhèng闷mèn闷mèn，其qí民mín淳chún淳chún；

    Quand le gouvernement est terne et discret, le peuple est simple et droit ;

  

  
    其qí政zhèng察chá察chá，其qí民mín缺quē缺quē。

    quand le gouvernement est vigilant et tatillon, le peuple est mécontent.

  

  
    祸huò兮xī福fú之zhī所suǒ倚yǐ，

    Le malheur est ce sur quoi s'appuie le bonheur ;

  

  
    福fú兮xī祸huò之zhī所suǒ伏fú。

    le bonheur est ce en quoi se cache le malheur.

  

  
    孰shú知zhī其qí极jí？其qí无wú正zhèng。

    Qui en connaît le terme ? Il n'y a pas de règle fixe.

  

  
    正zhèng复fù为wéi奇qí，善shàn复fù为wéi妖yāo。

    Le droit redevient étrange, le bon redevient funeste.

  

  
    人rén之zhī迷mí，其qí日rì固gù久jiǔ。

    Les hommes s'y égarent depuis longtemps.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén方fāng而ér不bù割gē，

    C'est pourquoi le sage est carré sans trancher,

  

  
    廉lián而ér不bù刿guì，直zhí而ér不bù肆sì，

    anguleux sans blesser, droit sans arrogance,

  

  
    光guāng而ér不bù燿yào。

    lumineux sans éblouir.

  

  Sens

  Le chapitre 58 parle de la façon dont les choses se changent en leur contraire, en politique comme dans la fortune. Il commence par deux manières de gouverner : un gouvernement terne et discret garde le peuple simple et droit, un gouvernement vigilant et tatillon le rend mécontent.

  Puis le chapitre s'élargit. Le malheur est ce sur quoi s'appuie le bonheur, et le bonheur est ce en quoi se cache le malheur. Nul ne sait où ce mouvement s'arrête, et il n'y a pas de règle fixe : le droit redevient étrange, le bon redevient funeste, et les hommes s'y égarent depuis longtemps. L'idée que chaque état porte son contraire traverse le livre, du chapitre 2 au chapitre 40, où le retour est le mouvement de la Voie.

  La réponse du sage tient en quatre qualités mesurées : carré sans trancher, anguleux sans blesser, droit sans arrogance, lumineux sans éblouir. Il a des arêtes et de la lumière, mais ne les tourne pas contre les autres, comme lorsque les chapitres 4 et 56 parlent d'adoucir la lumière. La ligne 5, 其无正, est brève et se ponctue de plusieurs façons ; le site la lit comme une affirmation : il n'y a pas de règle fixe.




  第五十九章 Chapitre 59

  La frugalité

  
    治zhì人rén事shì天tiān，莫mò若ruò啬sè。

    Pour gouverner les hommes et servir le ciel, rien ne vaut la frugalité.

  

  
    夫fú唯wéi啬sè，是shì谓wèi早zǎo服fú；

    Être frugal, c'est se soumettre tôt ;

  

  
    早zǎo服fú谓wèi之zhī重chóng积jī德dé；

    se soumettre tôt, c'est accumuler la vertu encore et encore ;

  

  
    重chóng积jī德dé则zé无wú不bù克kè，

    qui accumule la vertu vient à bout de tout ;

  

  
    无wú不bù克kè则zé莫mò知zhī其qí极jí；

    de qui vient à bout de tout, nul ne connaît les limites ;

  

  
    莫mò知zhī其qí极jí，可kě以yǐ有yǒu国guó；

    quand nul ne connaît ses limites, on peut tenir un pays ;

  

  
    有yǒu国guó之zhī母mǔ，可kě以yǐ长cháng久jiǔ；

    qui tient la mère du pays peut durer longtemps.

  

  
    是shì谓wèi深shēn根gēn固gù柢dǐ，长cháng生shēng久jiǔ视shì之zhī道dào。

    C'est ce qu'on appelle des racines profondes et une base ferme, la Voie de la longue vie et de la vue durable.

  

  Sens

  Le chapitre 59 recommande 啬 (la frugalité) : ménager ses forces et ses ressources, pour gouverner les hommes comme pour servir le ciel. Le caractère est apparenté à 穑, rentrer la récolte, et le chapitre garde ce sens : mettre en réserve plutôt que dépenser.

  L'argument est une chaîne où chaque pas mène au suivant. La frugalité, c'est se soumettre tôt ; se soumettre tôt, c'est accumuler la vertu encore et encore ; alors on vient à bout de tout ; alors nul ne connaît ses limites, et l'on peut tenir un pays. Qui tient la mère du pays peut durer longtemps. Le chapitre finit sur deux images : des racines profondes et une base ferme, et la Voie de la longue vie et de la vue durable (长生久视).

  La ligne 2 se lit de plusieurs façons. 早服 peut vouloir dire « se soumettre tôt », ou, en lisant 服 comme 复, « revenir tôt », comme l'a traduit Legge. Le site suit Wang Bi, qui glose 早服 par 常 : se soumettre tôt au constant. La frugalité revient parmi les trois trésors du chapitre 67, et la racine comme lieu du retour au chapitre 16.




  第六十章 Chapitre 60

  Cuire un petit poisson

  
    治zhì大dà国guó，若ruò烹pēng小xiǎo鲜xiān。

    Gouverne un grand pays comme on cuit un petit poisson.

  

  
    以yǐ道dào莅lì天tiān下xià，其qí鬼guǐ不bù神shén；

    Quand la Voie préside au monde, les esprits n'ont pas de pouvoir ;

  

  
    非fēi其qí鬼guǐ不bù神shén，其qí神shén不bù伤shāng人rén；

    non que les esprits n'aient pas de pouvoir, mais leur pouvoir ne nuit pas aux hommes ;

  

  
    非fēi其qí神shén不bù伤shāng人rén，圣shèng人rén亦yì不bù伤shāng人rén。

    non que leur pouvoir ne nuise pas aux hommes, mais le sage non plus ne leur nuit pas.

  

  
    夫fú两liǎng不bù相xiāng伤shāng，故gù德dé交jiāo归guī焉yān。

    Comme ni l'un ni l'autre ne nuit, leur vertu revient au peuple.

  

  Sens

  Le chapitre 60 s'ouvre sur l'une des images les plus connues du livre : gouverner un grand pays comme on cuit un petit poisson. Un petit poisson se défait si on le retourne et le remue trop souvent, et un pays s'abîme de la même façon quand on le manie trop.

  Le reste du chapitre parle des esprits. Quand la Voie préside au monde, les esprits n'ont pas de pouvoir ; ou plutôt, ils le gardent, mais ce pouvoir ne nuit pas aux hommes ; ou plutôt encore, le sage non plus ne leur nuit pas. L'argument recule deux fois avec 非 (« non que ») et s'arrête sur celui qui gouverne. Comme ni les esprits ni le sage ne font de tort, la vertu (德) revient au peuple.

  Le chapitre va avec ceux qui prônent un gouvernement léger, comme le chapitre 57, où le sage laisse les choses en paix et le peuple s'ordonne de lui-même, et le chapitre 29, qui appelle le monde un vase sacré dont on ne peut rien faire. La dernière ligne, 德交归焉, est très brève et se lit de plusieurs façons ; la traduction du site y voit la vertu des deux qui revient au peuple.




  第六十一章 Chapitre 61

  La place basse

  
    大dà国guó者zhě下xià流liú，

    Un grand pays est comme le cours inférieur d'un fleuve,

  

  
    天tiān下xià之zhī交jiāo。

    là où le monde entier se rejoint.

  

  
    天tiān下xià之zhī牝pìn，牝pìn常cháng以yǐ静jìng胜shèng牡mǔ，

    C'est la femelle du monde. La femelle vient toujours à bout du mâle par le calme ;

  

  
    以yǐ静jìng为wéi下xià。

    par le calme, elle se met en dessous.

  

  
    故gù大dà国guó以yǐ下xià小xiǎo国guó，

    Ainsi, quand un grand pays se met au-dessous d'un petit,

  

  
    则zé取qǔ小xiǎo国guó；

    il gagne le petit pays ;

  

  
    小xiǎo国guó以yǐ下xià大dà国guó，则zé取qǔ大dà国guó。

    quand un petit pays se met au-dessous d'un grand, il gagne le grand.

  

  
    故gù或huò下xià以yǐ取qǔ，

    Ainsi l'un gagne en s'abaissant,

  

  
    或huò下xià而ér取qǔ。

    l'autre gagne en étant bas.

  

  
    大dà国guó不bù过guò欲yù兼jiān畜xù人rén，

    Un grand pays ne veut rien d'autre que rassembler et nourrir les gens ;

  

  
    小xiǎo国guó不bù过guò欲yù入rù事shì人rén。

    un petit pays ne veut rien d'autre que se joindre aux autres et les servir.

  

  
    夫fú两liǎng者zhě各gè得dé其qí所suǒ欲yù，

    Pour que chacun obtienne ce qu'il veut,

  

  
    大dà者zhě宜yí为wéi下xià。

    c'est au grand de se mettre en dessous.

  

  Sens

  Le chapitre 61 dit comment un grand pays doit traiter les petits, et sa réponse est de se mettre en dessous. Il compare le grand pays au cours inférieur d'un fleuve, là où le monde entier se rejoint, et à la femelle, qui vient à bout du mâle par le calme et se tient en bas.

  Le milieu du chapitre est une symétrie soignée. Un grand pays qui se met au-dessous d'un petit le gagne ; un petit pays qui se met au-dessous d'un grand le gagne à son tour. L'un gagne en s'abaissant, l'autre en étant bas. Chacun veut peu de chose : le grand, rassembler et nourrir les gens ; le petit, se joindre aux autres et les servir. La dernière ligne met la charge du côté du plus fort : c'est au grand de se mettre en dessous.

  Ces images rejoignent d'autres passages : la femelle mystérieuse (玄牝) du chapitre 6, garder le féminin au chapitre 28, et les fleuves et les mers du chapitre 66, rois des cent vallées parce qu'ils se tiennent au-dessous d'elles. À la ligne 1, 下流 est lu au sens de « cours inférieur », non au sens plus tardif de « vil » ou « vulgaire ».




  第六十二章 Chapitre 62

  Le refuge des dix mille êtres

  
    道dào者zhě万wàn物wù之zhī奥ào。

    La Voie est le refuge secret des dix mille êtres,

  

  
    善shàn人rén之zhī宝bǎo，不bù善shàn人rén之zhī所suǒ保bǎo。

    le trésor des bons, et ce qui protège ceux qui ne le sont pas.

  

  
    美měi言yán可kě以yǐ市shì，尊zūn行xíng可kě以yǐ加jiā人rén。

    Les belles paroles se vendent ; les actes nobles élèvent un homme.

  

  
    人rén之zhī不bù善shàn，何hé弃qì之zhī有yǒu？

    Même si les hommes ne sont pas bons, pourquoi les rejeter ?

  

  
    故gù立lì天tiān子zǐ，置zhì三sān公gōng，

    Ainsi, quand on intronise le Fils du Ciel et nomme les trois ministres,

  

  
    虽suī有yǒu拱gǒng璧bì以yǐ先xiān驷sì马mǎ，

    même s'il y a des disques de jade portés à deux mains, suivis d'attelages de quatre chevaux,

  

  
    不bù如rú坐zuò进jìn此cǐ道dào。

    mieux vaut, assis, offrir cette Voie.

  

  
    古gǔ之zhī所suǒ以yǐ贵guì此cǐ道dào者zhě何hé？

    Pourquoi les anciens estimaient-ils cette Voie ?

  

  
    不bù曰yuē求qiú以yǐ得dé，有yǒu罪zuì以yǐ免miǎn邪yé？

    Ne dit-on pas que par elle qui cherche trouve, et qui a fauté est épargné ?

  

  
    故gù为wéi天tiān下xià贵guì。

    C'est pourquoi le monde n'a rien de plus précieux.

  

  Sens

  Le chapitre 62 décrit la Voie comme un abri ouvert à tous, aux bons comme à ceux qui ne le sont pas. Il l'appelle le 奥 des dix mille êtres : le coin le plus retiré d'une maison, là où l'on est à l'abri, traduit ici par « refuge secret ».

  Les belles paroles se vendent et les actes nobles élèvent un homme, mais le chapitre demande pourquoi rejeter quelqu'un parce qu'il n'est pas bon, une pensée proche du chapitre 27, où le sage n'abandonne personne. Il passe ensuite à une cérémonie de cour : quand on intronise le Fils du Ciel et nomme les trois ministres, on présente des disques de jade suivis d'attelages de quatre chevaux, et pourtant mieux vaut, assis, offrir cette Voie.

  La fin demande pourquoi les anciens estimaient la Voie et répond par un dicton : par elle, qui cherche trouve, et qui a fauté est épargné. Le site lit le 以 de la ligne 9 comme « par elle », la Voie. La dernière ligne, « le monde n'a rien de plus précieux », reprend la fin du chapitre 56.




  第六十三章 Chapitre 63

  Agir sans agir

  
    为wéi无wú为wéi，事shì无wú事shì，

    Agis sans agir, travaille sans travailler,

  

  
    味wèi无wú味wèi。

    goûte sans goûter.

  

  
    大dà小xiǎo多duō少shǎo，报bào怨yuàn以yǐ德dé。

    Tiens le petit pour grand, le peu pour beaucoup ; rends la vertu pour la rancune.

  

  
    图tú难nán于yú其qí易yì，为wéi大dà于yú其qí细xì；

    Prévois le difficile quand il est facile ; fais le grand quand il est petit.

  

  
    天tiān下xià难nán事shì必bì作zuò于yú易yì，

    Les choses difficiles du monde commencent toujours faciles ;

  

  
    天tiān下xià大dà事shì必bì作zuò于yú细xì。

    les grandes choses du monde commencent toujours petites.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén终zhōng不bù为wéi大dà，

    C'est pourquoi le sage ne fait jamais rien de grand,

  

  
    故gù能néng成chéng其qí大dà。

    et c'est ainsi qu'il accomplit la grandeur.

  

  
    夫fú轻qīng诺nuò必bì寡guǎ信xìn，

    Les promesses légères inspirent peu de confiance ;

  

  
    多duō易yì而ér必bì多duō难nán。

    qui croit tout facile rencontre beaucoup de difficultés.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén犹yóu难nán之zhī，

    C'est pourquoi le sage tient les choses pour difficiles,

  

  
    故gù终zhōng无wú难nán矣yǐ。

    et ainsi n'a finalement aucune difficulté.

  

  Sens

  Le chapitre 63 parle de traiter les choses quand elles sont encore petites et faciles. Il s'ouvre sur trois paradoxes de même forme : agir sans agir (为无为), travailler sans travailler, goûter sans goûter. Le premier figure aussi au chapitre 3.

  La ligne 3 est l'une des plus elliptiques du livre. 大小多少, littéralement « grand petit beaucoup peu », a été lu de plusieurs façons ; le site y voit le fait de tenir le petit pour grand et le peu pour beaucoup. La même ligne finit par 报怨以德, « rendre la vertu pour la rancune ». Les Entretiens rapportent qu'on interrogea Confucius sur cette maxime et qu'il répondit qu'il faut rendre la droiture pour la rancune, et la vertu pour la vertu.

  La suite est pratique. Prévoir le difficile quand il est facile, faire le grand quand il est petit, puisque tout ce qui est difficile ou grand dans le monde commence facile ou petit. Ainsi le sage ne fait jamais rien de grand, et accomplit la grandeur ; il tient les choses pour difficiles, et n'a finalement aucune difficulté. Le chapitre 64 poursuit avec l'arbre, la tour et le voyage de mille lieues.




  第六十四章 Chapitre 64

  Un voyage de mille li

  
    其qí安ān易yì持chí，其qí未wèi兆zhào易yì谋móu。

    Ce qui est en repos se tient aisément ; ce qui n'a pas encore paru se prévoit aisément.

  

  
    其qí脆cuì易yì泮pàn，其qí微wēi易yì散sàn。

    Ce qui est fragile se brise aisément ; ce qui est infime se disperse aisément.

  

  
    为wéi之zhī于yú未wèi有yǒu，

    Agis sur les choses avant qu'elles n'existent ;

  

  
    治zhì之zhī于yú未wèi乱luàn。

    mets-les en ordre avant le désordre.

  

  
    合hé抱bào之zhī木mù，

    Un arbre que les bras n'entourent pas

  

  
    生shēng于yú毫háo末mò；

    naît d'une pousse minuscule ;

  

  
    九jiǔ层céng之zhī台tái，

    une tour de neuf étages

  

  
    起qǐ于yú累lěi土tǔ；

    s'élève d'un tas de terre ;

  

  
    千qiān里lǐ之zhī行xíng，始shǐ于yú足zú下xià。

    un voyage de mille lieues commence sous tes pieds.

  

  
    为wéi者zhě败bài之zhī，执zhí者zhě失shī之zhī。

    Les manipulateurs le gâtent, ceux qui commandent le perdent.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén无wú为wéi故gù无wú败bài，

    C'est pourquoi le sage n'agit pas, et ne gâche rien ;

  

  
    无wú执zhí故gù无wú失shī。

    ne saisit pas, et ne perd rien.

  

  
    民mín之zhī从cóng事shì，常cháng于yú几jī成chéng而ér败bài之zhī。

    Les gens, dans leurs entreprises, échouent souvent tout près du but.

  

  
    慎shèn终zhōng如rú始shǐ，则zé无wú败bài事shì。

    Sois aussi attentif à la fin qu'au début, et rien n'échouera.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén欲yù不bù欲yù，

    C'est pourquoi le sage désire ne pas désirer,

  

  
    不bù贵guì难nán得dé之zhī货huò；

    et n'estime pas les biens difficiles à obtenir ;

  

  
    学xué不bù学xué，复fù众zhòng人rén之zhī所suǒ过guò。

    il apprend à ne pas apprendre, et ramène les gens d'où ils se sont égarés.

  

  
    以yǐ辅fǔ万wàn物wù之zhī自zì然rán，而ér不bù敢gǎn为wéi。

    Il aide les dix mille êtres à être ce qu'ils sont d'eux-mêmes, et n'ose pas agir.

  

  Sens

  Le chapitre 64 prolonge le chapitre 63 : traiter les choses avant qu'elles ne grandissent. Ce qui est en repos se tient aisément, ce qui n'a pas encore paru se prévoit aisément ; ce qui est fragile ou infime se brise ou se disperse aisément. Il faut donc agir avant que les choses n'existent, et mettre en ordre avant le désordre.

  Trois images le montrent : un arbre que les bras n'entourent pas naît d'une pousse minuscule, une tour de neuf étages s'élève d'un tas de terre, et un voyage de mille lieues commence sous tes pieds. La dernière est devenue un proverbe, en chinois et bien au-delà.

  La seconde moitié prend l'autre sens. Les manipulateurs le gâtent, ceux qui commandent le perdent, des lignes qu'on trouve aussi au chapitre 29 ; le sage n'agit donc pas et ne saisit pas. Les gens échouent souvent tout près du but : il faut être aussi attentif à la fin qu'au début. Le chapitre se clôt sur 自然 (ce qui est ainsi de soi-même) : le sage aide les dix mille êtres à être ce qu'ils sont d'eux-mêmes, et n'ose pas agir. Ne pas estimer les biens difficiles à obtenir fait écho au chapitre 3.




  第六十五章 Chapitre 65

  Garder le peuple simple

  
    古gǔ之zhī善shàn为wéi道dào者zhě，非fēi以yǐ明míng民mín，

    Les anciens qui excellaient dans la Voie ne s'en servaient pas pour rendre le peuple habile,

  

  
    将jiāng以yǐ愚yú之zhī。

    mais pour le garder simple.

  

  
    民mín之zhī难nán治zhì，以yǐ其qí智zhì多duō。

    Le peuple est difficile à gouverner parce qu'il est trop habile.

  

  
    故gù以yǐ智zhì治zhì国guó，国guó之zhī贼zéi，

    Ainsi, gouverner un pays par l'habileté, c'est le voler ;

  

  
    不bù以yǐ智zhì治zhì国guó，国guó之zhī福fú。

    ne pas le gouverner par l'habileté, c'est son bonheur.

  

  
    知zhī此cǐ两liǎng者zhě亦yì稽jī式shì。

    Connaître ces deux choses, c'est aussi connaître le modèle.

  

  
    常cháng知zhī稽jī式shì，是shì谓wèi玄xuán德dé。

    Toujours connaître le modèle, c'est ce qu'on appelle la vertu mystérieuse.

  

  
    玄xuán德dé深shēn矣yǐ，远yuǎn矣yǐ，

    La vertu mystérieuse est profonde, elle va loin,

  

  
    与yǔ物wù反fǎn矣yǐ，

    elle revient avec toutes choses,

  

  
    然rán后hòu乃nǎi至zhì大dà顺shùn。

    et atteint alors la grande harmonie.

  

  Sens

  Le chapitre 65 dit que les anciens qui excellaient dans la Voie ne s'en servaient pas pour rendre le peuple habile, mais pour le garder simple. Un peuple trop habile est difficile à gouverner ; gouverner un pays par l'habileté, c'est le voler, et ne pas le faire, c'est son bonheur.

  Le mot clé est 愚, qui en chinois moderne veut dire « sot ». La traduction du site le rend par « simple », et c'est le choix le plus difficile du chapitre ; Legge écrivait « simple and ignorant ». Wang Bi explique 愚 comme l'absence de ruse, le fait de garder ce qui est authentique et de suivre ce qui est ainsi de soi-même, et les chapitres 3 et 19 vont dans le même sens. L'habileté que le chapitre rejette (智) est la ruse calculatrice, et la ligne 4 la reproche au gouvernant autant qu'au peuple.

  Connaître ces deux voies, c'est connaître le modèle, et toujours connaître le modèle, c'est ce qu'on appelle 玄德 (la vertu mystérieuse), la formule qui clôt les chapitres 10 et 51. Cette vertu est profonde et va loin ; elle revient avec toutes choses, comme le retour est le mouvement de la Voie au chapitre 40, et atteint ainsi la grande harmonie.




  第六十六章 Chapitre 66

  Les fleuves et les mers

  
    江jiāng海hǎi所suǒ以yǐ能néng为wéi百bǎi谷gǔ之zhī王wáng者zhě，

    Les fleuves et les mers peuvent être rois des cent vallées

  

  
    以yǐ其qí善shàn下xià之zhī，

    parce qu'ils savent se tenir au-dessous d'elles ;

  

  
    故gù能néng为wéi百bǎi谷gǔ之zhī王wáng。

    c'est ainsi qu'ils sont rois des cent vallées.

  

  
    是shì以yǐ欲yù上shàng民mín，必bì以yǐ言yán下xià之zhī。

    C'est pourquoi, pour être au-dessus du peuple, il faut lui parler d'en dessous ;

  

  
    欲yù先xiān民mín，必bì以yǐ身shēn后hòu之zhī。

    pour être devant le peuple, il faut se mettre derrière lui.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén处chǔ上shàng而ér民mín不bù重zhòng，

    Ainsi le sage est au-dessus, mais le peuple n'en sent pas le poids ;

  

  
    处chǔ前qián而ér民mín不bù害hài。

    il est devant, mais le peuple ne s'en trouve pas lésé.

  

  
    是shì以yǐ天tiān下xià乐lè推tuī而ér不bù厌yàn，

    Ainsi le monde entier le soutient avec joie et ne s'en lasse pas.

  

  
    以yǐ其qí不bù争zhēng，故gù天tiān下xià莫mò能néng与yǔ之zhī争zhēng。

    Parce qu'il ne rivalise pas, nul au monde ne peut rivaliser avec lui.

  

  Sens

  Le chapitre 66 explique comment guider les autres par l'image de l'eau. Les fleuves et les mers sont rois des cent vallées parce qu'ils savent se tenir au-dessous d'elles : tous les cours d'eau descendent vers eux.

  Le chapitre en tire la leçon pour celui qui gouverne, en deux lignes parallèles. Pour être au-dessus du peuple, il faut lui parler d'en dessous ; pour être devant le peuple, il faut se mettre derrière lui. Ainsi le sage est au-dessus, mais le peuple n'en sent pas le poids ; il est devant, mais le peuple ne s'en trouve pas lésé. Le monde entier le soutient avec joie et ne s'en lasse pas.

  La dernière ligne revient au 不争 (ne pas rivaliser) : parce qu'il ne rivalise pas, nul au monde ne peut rivaliser avec lui, presque les mots du chapitre 22. Les fleuves et les mers closent aussi le chapitre 32, le grand pays se met en dessous au chapitre 61, et au chapitre 7 le sage se met en arrière et se trouve devant.




  第六十七章 Chapitre 67

  Les trois trésors

  
    天tiān下xià皆jiē谓wèi我wǒ道dào大dà，

    Tout le monde dit que ma Voie est grande,

  

  
    似sì不bù肖xiào。

    mais qu'elle ne ressemble à rien.

  

  
    夫fú唯wéi大dà，故gù似sì不bù肖xiào。

    C'est parce qu'elle est grande qu'elle ne ressemble à rien.

  

  
    若ruò肖xiào，久jiǔ矣yǐ其qí细xì也yě夫fú！

    Si elle ressemblait à quelque chose, il y a longtemps qu'elle serait devenue petite !

  

  
    我wǒ有yǒu三sān宝bǎo，持chí而ér保bǎo之zhī。

    J'ai trois trésors, que je garde et protège :

  

  
    一yī曰yuē慈cí，二èr曰yuē俭jiǎn，

    le premier est la compassion, le deuxième la frugalité,

  

  
    三sān曰yuē不bù敢gǎn为wéi天tiān下xià先xiān。

    le troisième est de ne pas oser être le premier au monde.

  

  
    慈cí故gù能néng勇yǒng，

    Par la compassion, on peut être courageux ;

  

  
    俭jiǎn故gù能néng广guǎng，

    par la frugalité, on peut être généreux ;

  

  
    不bù敢gǎn为wéi天tiān下xià先xiān，

    en n'osant pas être le premier au monde,

  

  
    故gù能néng成chéng器qì长zhǎng。

    on peut devenir le guide de tous.

  

  
    今jīn舍shě慈cí且qiě勇yǒng，舍shě俭jiǎn且qiě广guǎng，

    Mais abandonner la compassion pour la bravoure, la frugalité pour la largesse,

  

  
    舍shě后hòu且qiě先xiān，死sǐ矣yǐ！

    l'humilité pour la première place : c'est la mort !

  

  
    夫fú慈cí以yǐ战zhàn则zé胜shèng，以yǐ守shǒu则zé固gù。

    Avec la compassion, on vainc au combat et l'on tient ferme en défense.

  

  
    天tiān将jiāng救jiù之zhī，以yǐ慈cí卫wèi之zhī。

    Le ciel sauvera un tel homme et le protégera par la compassion.

  

  Sens

  Le chapitre 67 est celui des trois trésors. Il s'ouvre sur la Voie de celui qui parle : tout le monde dit qu'elle est grande, mais qu'elle ne ressemble à rien (不肖), et c'est justement parce qu'elle est grande. Si elle ressemblait à une chose particulière, elle serait depuis longtemps devenue petite. Au chapitre 25 déjà, la Voie n'est appelée « grande » que parce qu'il faut bien lui donner un nom.

  Viennent ensuite les trésors : 慈 (la compassion), 俭 (la frugalité) et ne pas oser être le premier au monde. Chacun rend possible son contraire apparent. La compassion rend courageux, la frugalité rend généreux, et ne pas oser être le premier fait devenir le guide de tous ; le mot 器长 veut dire littéralement « le chef des vases ». Abandonner la compassion pour la bravoure, la frugalité pour la largesse, la dernière place pour la première : c'est la mort.

  Le chapitre finit sur la guerre. Avec la compassion, on vainc au combat et l'on tient ferme en défense, et le ciel protège par la compassion celui qu'il veut sauver. Cela mène aux chapitres 68 et 69, qui parlent tous deux du combat, et le chapitre 69 met en garde contre la perte de « mes trésors ». La frugalité était déjà louée au chapitre 59, sous le mot 啬.




  第六十八章 Chapitre 68

  Ne pas rivaliser

  
    善shàn为wéi士shì者zhě不bù武wǔ，

    Le bon officier n'est pas belliqueux ;

  

  
    善shàn战zhàn者zhě不bù怒nù，

    le bon combattant ne se met pas en colère ;

  

  
    善shàn胜shèng敌dí者zhě不bù与yǔ，善shàn用yòng人rén者zhě为wéi之zhī下xià，

    qui sait vaincre l'ennemi ne l'affronte pas ; qui sait employer les hommes se met au-dessous d'eux.

  

  
    是shì谓wèi不bù争zhēng之zhī德dé，是shì谓wèi用yòng人rén之zhī力lì，

    C'est ce qu'on appelle la vertu de ne pas rivaliser ; c'est ce qu'on appelle employer la force des autres ;

  

  
    是shì谓wèi配pèi天tiān之zhī极jí。

    c'est ce qu'on appelle s'accorder au ciel, le plus haut de tout.

  

  Sens

  Le chapitre 68 décrit le bon guerrier par ce qu'il ne fait pas. Le bon officier n'est pas belliqueux, le bon combattant ne se met pas en colère, qui sait vaincre l'ennemi ne l'affronte pas, et qui sait employer les hommes se met au-dessous d'eux.

  Ces quatre lignes reçoivent ensuite trois noms : la vertu de ne pas rivaliser (不争之德), employer la force des autres, et s'accorder au ciel. Une force qui tient dans la retenue et dans la place d'en bas relie les chapitres sur la guerre à ceux sur le gouvernement, comme le chapitre 66, où le sage guide en restant en dessous. 士 désigne ici un officier, et non le lettré du chapitre 41.

  La dernière ligne est brève et a été lue de plusieurs façons. Le texte de Wang Bi porte 配天古之极, s'accorder au ciel, le sommet des anciens ; la récitation, comme bien des éditions, dit 配天之极, sans 古, et le site la suit : s'accorder au ciel, le plus haut de tout. Le chapitre 73 dit la même chose du ciel lui-même, dont la Voie ne rivalise pas et pourtant sait vaincre, et le chapitre 81 clôt le livre sur une Voie qui agit et ne rivalise pas.




  第六十九章 Chapitre 69

  L'invité plutôt que l'hôte

  
    用yòng兵bīng有yǒu言yán：

    Les stratèges ont un dicton :

  

  
    “吾wú不bù敢gǎn为wéi主zhǔ而ér为wéi客kè，

    « Je n'ose pas être l'hôte, mais plutôt l'invité ;

  

  
    不bù敢gǎn进jìn寸cùn而ér退tuì尺chǐ。”

    je n'ose pas avancer d'un pouce, mais plutôt reculer d'un pied. »

  

  
    是shì谓wèi行xíng无wú行xíng，攘rǎng无wú臂bì，

    C'est ce qu'on appelle marcher sans avancer, retrousser ses manches sans bras,

  

  
    扔rēng无wú敌dí，执zhí无wú兵bīng。

    affronter sans ennemi, tenir sans arme.

  

  
    祸huò莫mò大dà于yú轻qīng敌dí，轻qīng敌dí几jī丧sàng吾wú宝bǎo。

    Pas de malheur plus grand que de sous-estimer l'ennemi ; le sous-estimer, c'est presque perdre mes trésors.

  

  
    故gù抗kàng兵bīng相xiāng加jiā，哀āi者zhě胜shèng矣yǐ。

    Ainsi, quand deux armées s'affrontent, c'est celle qui s'afflige qui l'emporte.

  

  Sens

  Le chapitre 69 fait d'un dicton de stratèges une leçon de retenue : mieux vaut être l'invité que l'hôte, mieux vaut reculer d'un pied qu'avancer d'un pouce. L'hôte (主) est le camp qui engage le combat ; l'invité (客), celui qui ne fait que répondre.

  Suivent quatre paradoxes : marcher sans avancer, retrousser ses manches sans bras, affronter sans ennemi, tenir sans arme. On peut y voir une armée prête, mais qui ne se montre jamais en agresseur. Le plus grand malheur, dit le chapitre, est de sous-estimer l'ennemi, ce qui fait presque perdre « mes trésors », les trois trésors du chapitre 67 : la compassion, la frugalité et ne pas oser être le premier.

  La dernière ligne dit que, quand deux armées s'affrontent, c'est celle qui s'afflige qui l'emporte. 哀 est le chagrin, non la fureur, et cela rejoint le chapitre 31, qui veut qu'une victoire même soit traitée selon les rites du deuil. Les chapitres 30 et 68 vont avec celui-ci.




  第七十章 Chapitre 70

  Faciles à comprendre

  
    吾wú言yán甚shèn易yì知zhī，甚shèn易yì行xíng。

    Mes paroles sont très faciles à comprendre et très faciles à pratiquer.

  

  
    天tiān下xià莫mò能néng知zhī，莫mò能néng行xíng。

    Pourtant nul au monde ne sait les comprendre, nul ne sait les pratiquer.

  

  
    言yán有yǒu宗zōng，事shì有yǒu君jūn。

    Les paroles ont un ancêtre ; les actes ont un maître.

  

  
    夫fú唯wéi无wú知zhī，是shì以yǐ不bù我wǒ知zhī。

    C'est parce qu'on ne le comprend pas qu'on ne me comprend pas.

  

  
    知zhī我wǒ者zhě希xī，则zé我wǒ者zhě贵guì。

    Ceux qui me comprennent sont rares ; ceux qui me suivent sont précieux.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén被pī褐hè怀huái玉yù。

    C'est pourquoi le sage porte une toile grossière, mais cache du jade en son sein.

  

  Sens

  Le chapitre 70 est la plainte de celui qui parle : des paroles simples restent incomprises. Elles sont très faciles à comprendre et très faciles à pratiquer, et pourtant nul au monde ne sait les comprendre ni les pratiquer. Les paroles ont un ancêtre et les actes un maître (言有宗，事有君) : ils viennent de quelque chose, et c'est faute de le savoir qu'on ne comprend pas celui qui parle.

  La ligne 5 se lit de deux façons. 则 peut être le verbe « prendre pour modèle », et la traduction du site le lit ainsi : ceux qui me comprennent sont rares, ceux qui me suivent sont précieux. Ce peut être aussi le mot « alors », ce qui donne « ceux qui me connaissent sont rares, et j'en ai d'autant plus de prix », lecture plus proche du commentaire de Wang Bi et que suit Legge.

  Le chapitre finit sur l'une des images durables du livre : le sage porte une toile grossière, mais cache du jade en son sein (被褐怀玉). La valeur se cache sous une surface modeste. Le chapitre 78 fait la même plainte au sujet du souple qui vainc le dur, que tout le monde sait et que nul ne pratique, et le chapitre 41 montre comment on rit en entendant parler de la Voie.




  第七十一章 Chapitre 71

  Savoir qu'on ne sait pas

  
    知zhī不bù知zhī上shàng，

    Savoir qu'on ne sait pas, c'est le mieux ;

  

  
    不bù知zhī知zhī病bìng。

    ne pas savoir et croire savoir, c'est une maladie.

  

  
    夫fú唯wéi病bìng病bìng，是shì以yǐ不bù病bìng。

    C'est en reconnaissant la maladie comme maladie qu'on en est libre.

  

  
    圣shèng人rén不bù病bìng，以yǐ其qí病bìng病bìng，

    Le sage n'est pas malade, parce qu'il reconnaît la maladie comme maladie ;

  

  
    是shì以yǐ不bù病bìng。

    c'est pourquoi il n'est pas malade.

  

  Sens

  Le chapitre 71 parle de connaître les limites de son savoir. Il s'ouvre sur quatre caractères, 知不知上 : savoir qu'on ne sait pas, c'est le mieux. Ne pas savoir et croire savoir, c'est une maladie (病).

  Le reste du chapitre joue sur ce seul mot. C'est en reconnaissant la maladie comme maladie (病病) qu'on en est libre ; le sage n'est pas malade parce qu'il la reconnaît pour telle. La répétition montre l'idée par sa forme même : le remède est simplement de voir le défaut pour ce qu'il est.

  La première ligne peut aussi se lire « savoir, et se tenir pour ignorant, c'est le mieux » ; la traduction du site prend la lecture la plus simple. La pensée est proche du chapitre 33, où se connaître soi-même est la clarté, et du chapitre 56, où ceux qui savent ne parlent pas. Les lecteurs des Entretiens penseront à un mot de Confucius dans le même esprit : tenir pour su ce qu'on sait et pour non su ce qu'on ne sait pas, c'est cela savoir.




  第七十二章 Chapitre 72

  Quand le peuple ne craint plus

  
    民mín不bù畏wèi威wēi，则zé大dà威wēi至zhì。

    Quand le peuple ne craint plus l'autorité, une plus grande terreur arrive.

  

  
    无wú狎xiá其qí所suǒ居jū，无wú厌yā其qí所suǒ生shēng。

    N'étouffe pas ses demeures ; n'écrase pas ses moyens de vivre.

  

  
    夫fú唯wéi不bù厌yā，是shì以yǐ不bù厌yàn。

    C'est seulement si tu ne l'écrases pas qu'il ne se lassera pas de toi.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén自zì知zhī不bù自zì见xiàn，

    C'est pourquoi le sage se connaît mais ne se montre pas,

  

  
    自zì爱ài不bù自zì贵guì；

    s'aime mais ne se met pas en valeur.

  

  
    故gù去qù彼bǐ取qǔ此cǐ。

    Ainsi il laisse cela et prend ceci.

  

  Sens

  Le chapitre 72 avertit ceux qui gouvernent de ne pas écraser le peuple. Quand le peuple ne craint plus l'autorité, une plus grande terreur arrive, révolte ou désastre. Il ne faut donc pas étouffer ses demeures ni écraser ses moyens de vivre.

  Les lignes 2 et 3 sont parmi les plus difficiles. 狎 est lu comme 狭, « restreindre », et 厌 se lit de deux façons : dans ses deux premiers emplois yā, « écraser », et dans le dernier yàn, « se lasser de ». La traduction du site suit cette lecture : c'est seulement si tu ne l'écrases pas qu'il ne se lassera pas de toi. Le pinyin du chapitre marque les deux lectures, et d'autres interprétations existent.

  Le sage, à l'inverse, se connaît mais ne se montre pas, s'aime mais ne se met pas en valeur. Ne pas se montrer est loué aux chapitres 22 et 24. La dernière ligne, « il laisse cela et prend ceci », est une formule qui clôt aussi les chapitres 12 et 38.




  第七十三章 Chapitre 73

  Le filet du ciel

  
    勇yǒng于yú敢gǎn则zé杀shā，

    Le courage d'oser mène à la mort ;

  

  
    勇yǒng于yú不bù敢gǎn则zé活huó。

    le courage de ne pas oser mène à la vie.

  

  
    此cǐ两liǎng者zhě，或huò利lì或huò害hài。

    De ces deux, l'un profite, l'autre nuit.

  

  
    天tiān之zhī所suǒ恶wù，孰shú知zhī其qí故gù？

    Ce que le ciel déteste, qui sait pourquoi ?

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén犹yóu难nán之zhī。

    C'est pourquoi même le sage le trouve difficile.

  

  
    天tiān之zhī道dào，不bù争zhēng而ér善shàn胜shèng，

    La Voie du ciel ne rivalise pas, et pourtant sait vaincre ;

  

  
    不bù言yán而ér善shàn应yìng，不bù召zhào而ér自zì来lái，

    ne parle pas, et pourtant sait répondre ; n'est pas appelée, et pourtant vient d'elle-même ;

  

  
    繟chǎn然rán而ér善shàn谋móu。

    est sans hâte, et pourtant sait prévoir.

  

  
    天tiān网wǎng恢huī恢huī，疏shū而ér不bù失shī。

    Le filet du ciel est immense ; ses mailles sont larges, et rien ne s'en échappe.

  

  Sens

  Le chapitre 73 met côte à côte deux sortes de courage. Le courage d'oser mène à la mort ; le courage de ne pas oser mène à la vie. L'un profite et l'autre nuit, mais quand le ciel déteste quelque chose, nul ne sait dire pourquoi.

  La ligne 5, « c'est pourquoi même le sage le trouve difficile », reprend une ligne du chapitre 63 et manque ici dans certains manuscrits anciens ; le site la garde, comme le texte de Wang Bi. Vient ensuite un portrait de 天之道 (la Voie du ciel) en quatre lignes parallèles : elle ne rivalise pas et pourtant sait vaincre, ne parle pas et pourtant sait répondre, n'est pas appelée et pourtant vient d'elle-même, est sans hâte et pourtant sait prévoir.

  Le chapitre finit sur une image célèbre : le filet du ciel est immense, ses mailles sont larges, et rien ne s'en échappe (天网恢恢，疏而不失). On la cite souvent aujourd'hui pour dire que les coupables n'échappent pas ; dans le chapitre, elle décrit la façon dont le ciel agit sans effort. Le chapitre 74, sur le droit de tuer, suit directement, et le chapitre 76 revient au dur et au souple.




  第七十四章 Chapitre 74

  Le maître charpentier

  
    民mín不bù畏wèi死sǐ，

    Si le peuple ne craint pas la mort,

  

  
    奈nài何hé以yǐ死sǐ惧jù之zhī？

    pourquoi le menacer de mort ?

  

  
    若ruò使shǐ民mín常cháng畏wèi死sǐ，

    Si le peuple craignait toujours la mort,

  

  
    而ér为wéi奇qí者zhě，

    et que ceux qui font le mal

  

  
    吾wú得dé执zhí而ér杀shā之zhī，

    puissent être saisis et tués par moi,

  

  
    孰shú敢gǎn？

    qui oserait ?

  

  
    常cháng有yǒu司sī杀shā者zhě杀shā，

    Il y a toujours un exécuteur qui tue.

  

  
    夫fú代dài司sī杀shā者zhě杀shā，

    Tuer à la place de l'exécuteur,

  

  
    是shì谓wèi代dài大dà匠jiàng斫zhuó。

    c'est comme tailler le bois à la place du maître charpentier.

  

  
    夫fú代dài大dà匠jiàng斫zhuó者zhě，

    Ceux qui taillent à la place du maître charpentier

  

  
    希xī有yǒu不bù伤shāng其qí手shǒu矣yǐ。

    se blessent presque toujours la main.

  

  Sens

  Le chapitre 74 s'élève contre le gouvernement par la menace de mort. Si le peuple ne craint pas la mort, l'en menacer ne sert à rien ; et même s'il la craignait, et qu'on puisse saisir et tuer ceux qui font le mal, qui oserait ? La question reste ouverte.

  La seconde moitié nomme le problème de fond. Il y a toujours un exécuteur qui tue, 司杀者, « celui qui a la charge de tuer ». Les commentateurs y voient le ciel, ou l'ordre naturel, qui donne la mort en son temps. Le prince qui tue à sa place est comme celui qui taille le bois à la place du maître charpentier, et ceux-là se blessent presque toujours la main. La traduction du site garde l'image simple et laisse au lecteur le soin de l'interpréter.

  为奇者, à la ligne 4, littéralement « ceux qui font des choses étranges », désigne ceux qui sortent de la norme, traduit par « ceux qui font le mal ». Le chapitre va avec le chapitre 72, sur l'oppression, le chapitre 73, sur l'audace, et le chapitre 75, sur le peuple qui fait peu de cas de la mort : ensemble, ils forment un groupe sur la punition et les limites du pouvoir.




  第七十五章 Chapitre 75

  Les impôts et la faim

  
    民mín之zhī饥jī，以yǐ其qí上shàng食shí税shuì之zhī多duō，

    Le peuple a faim parce que ceux d'en haut dévorent trop d'impôts ;

  

  
    是shì以yǐ饥jī。

    voilà pourquoi il a faim.

  

  
    民mín之zhī难nán治zhì，以yǐ其qí上shàng之zhī有yǒu为wéi，

    Le peuple est difficile à gouverner parce que ceux d'en haut s'en mêlent ;

  

  
    是shì以yǐ难nán治zhì。

    voilà pourquoi il est difficile à gouverner.

  

  
    民mín之zhī轻qīng死sǐ，

    Le peuple fait peu de cas de la mort

  

  
    以yǐ其qí上shàng求qiú生shēng之zhī厚hòu，

    parce que ceux d'en haut exigent trop de la vie ;

  

  
    是shì以yǐ轻qīng死sǐ。

    voilà pourquoi il fait peu de cas de la mort.

  

  
    夫fú唯wéi无wú以yǐ生shēng为wéi者zhě，

    Seuls ceux qui ne vivent pas pour la vie

  

  
    是shì贤xián于yú贵guì生shēng。

    sont plus sages que ceux qui la chérissent.

  

  Sens

  Le chapitre 75 donne trois causes à la souffrance du peuple, toutes sur le même modèle. Il a faim parce que ceux d'en haut dévorent trop d'impôts ; il est difficile à gouverner parce que ceux d'en haut s'en mêlent ; il fait peu de cas de la mort parce que ceux d'en haut exigent trop de la vie. Chaque fois, la faute est du côté des gouvernants, non du peuple.

  有为 (« agir, s'en mêler ») est le contraire du 无为 (non-agir), et le chapitre en montre le prix sans détour. La formule 求生之厚 fait écho au chapitre 50, où les hommes vont vers la mort en s'attachant trop à la vie, et les puissants qui s'enrichissent quand les champs sont en friche paraissent au chapitre 53.

  Les deux dernières lignes se lisent de plusieurs façons. La traduction du site comprend 无以生为 comme « ne pas vivre pour la vie » : ceux qui ne font pas de la vie elle-même leur but sont plus sages que ceux qui la chérissent. Dans le contexte, ceux qui « chérissent la vie » sont les gouvernants qui en exigent trop, si bien que la ligne fait de la plainte du chapitre un principe. Legge lisait ces lignes de façon semblable.




  第七十六章 Chapitre 76

  Le vivant est souple

  
    人rén之zhī生shēng也yě柔róu弱ruò，其qí死sǐ也yě坚jiān强qiáng。

    L'homme est souple et faible quand il vit, dur et raide quand il meurt.

  

  
    万wàn物wù草cǎo木mù之zhī生shēng也yě柔róu脆cuì，

    Les dix mille êtres, les herbes et les arbres, sont tendres et souples quand ils vivent,

  

  
    其qí死sǐ也yě枯kū槁gǎo。

    secs et flétris quand ils meurent.

  

  
    故gù坚jiān强qiáng者zhě死sǐ之zhī徒tú，

    Ainsi le dur et le raide sont compagnons de la mort ;

  

  
    柔róu弱ruò者zhě生shēng之zhī徒tú。

    le souple et le faible sont compagnons de la vie.

  

  
    是shì以yǐ兵bīng强qiáng则zé不bù胜shèng，

    C'est pourquoi une armée rigide ne vaincra pas ;

  

  
    木mù强qiáng则zé兵bīng。

    un arbre rigide sera abattu.

  

  
    强qiáng大dà处chǔ下xià，柔róu弱ruò处chǔ上shàng。

    Le dur et le grand occupent le bas ; le souple et le faible occupent le haut.

  

  Sens

  Le chapitre 76 tire sa leçon de la différence entre le vivant et le mort. L'homme est souple et faible quand il vit, dur et raide quand il meurt ; les dix mille êtres, les herbes et les arbres, sont tendres et souples quand ils vivent, secs et flétris quand ils meurent. Ainsi le dur et le raide sont compagnons de la mort, le souple et le faible (柔弱) compagnons de la vie.

  La leçon s'applique ensuite aux armées et aux arbres : une armée rigide ne vaincra pas, un arbre rigide sera abattu. Le chapitre finit en renversant l'ordre habituel : le dur et le grand occupent le bas, le souple et le faible le haut.

  La ligne 7, 木强则兵, est une difficulté connue. Le texte de Wang Bi porte 兵, « arme », lu ici comme l'arbre qu'on abat ; d'autres éditions ont 折, « se briser », ou 共. Le 强 de ce chapitre est la raideur, non la force louée ailleurs. Le thème du souple et du faible traverse les chapitres 36, 43, 55 et 78.




  第七十七章 Chapitre 77

  Bander un arc

  
    天tiān之zhī道dào，其qí犹yóu张zhāng弓gōng与yú？

    La Voie du ciel n'est-elle pas comme bander un arc ?

  

  
    高gāo者zhě抑yì之zhī，下xià者zhě举jǔ之zhī；

    Ce qui est haut est abaissé, ce qui est bas est relevé ;

  

  
    有yǒu余yú者zhě损sǔn之zhī，

    ce qui a trop est diminué,

  

  
    不bù足zú者zhě补bǔ之zhī。

    ce qui n'a pas assez est complété.

  

  
    天tiān之zhī道dào，损sǔn有yǒu余yú而ér补bǔ不bù足zú。

    La Voie du ciel retranche à qui a trop et complète qui n'a pas assez.

  

  
    人rén之zhī道dào则zé不bù然rán，

    La voie des hommes n'est pas ainsi :

  

  
    损sǔn不bù足zú以yǐ奉fèng有yǒu余yú。

    elle prend à qui n'a pas assez pour donner à qui a trop.

  

  
    孰shú能néng有yǒu余yú以yǐ奉fèng天tiān下xià？

    Qui peut prendre son superflu pour le donner au monde ?

  

  
    唯wéi有yǒu道dào者zhě。

    Seul celui qui a la Voie.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén为wéi而ér不bù恃shì，

    C'est pourquoi le sage agit sans attente,

  

  
    功gōng成chéng而ér不bù处chǔ，其qí不bù欲yù见xiàn贤xián。

    accomplit sans s'y attarder, et ne cherche pas à montrer son mérite.

  

  Sens

  Le chapitre 77 compare la Voie du ciel au fait de bander un arc. Quand on monte et qu'on tend un arc, ce qui est haut est abaissé et ce qui est bas est relevé ; de même, le ciel retranche à qui a trop et complète qui n'a pas assez.

  La voie des hommes, en minuscule dans la traduction parce qu'elle n'est pas la Voie, fait l'inverse : elle prend à qui n'a pas assez pour donner à qui a trop. Seul celui qui a la Voie peut prendre son superflu pour le donner au monde. Le chapitre est l'un des plus nets du livre sur la justice des parts, et il oppose l'équilibre du ciel à l'usage des hommes.

  Le sage agit sans attente, accomplit sans s'y attarder et ne cherche pas à montrer son mérite, des lignes qui font écho aux chapitres 2 et 51. 天之道 (la Voie du ciel) revient aux chapitres 9, 73, 79 et 81 ; le chapitre 79 ajoute qu'elle n'a pas de favoris.




  第七十八章 Chapitre 78

  Rien de plus souple que l'eau

  
    天tiān下xià莫mò柔róu弱ruò于yú水shuǐ，

    Rien au monde n'est plus souple ni plus faible que l'eau,

  

  
    而ér攻gōng坚jiān强qiáng者zhě，莫mò之zhī能néng胜shèng，

    et pourtant, pour attaquer le dur et le fort, rien ne la surpasse,

  

  
    其qí无wú以yǐ易yì之zhī。

    car rien ne peut la remplacer.

  

  
    弱ruò之zhī胜shèng强qiáng，

    Le faible vainc le fort,

  

  
    柔róu之zhī胜shèng刚gāng，

    le souple vainc le dur :

  

  
    天tiān下xià莫mò不bù知zhī莫mò能néng行xíng。

    tout le monde le sait, mais nul ne sait le pratiquer.

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén云yún：

    C'est pourquoi le sage dit :

  

  
    “受shòu国guó之zhī垢gòu，是shì谓wèi社shè稷jì主zhǔ；

    « Celui qui prend sur lui la souillure du pays est appelé maître des autels du sol et des moissons ;

  

  
    受shòu国guó不bù祥xiáng，是shì为wéi天tiān下xià王wáng。”

    celui qui prend sur lui les malheurs du pays est roi du monde. »

  

  
    正zhèng言yán若ruò反fǎn。

    Les paroles vraies semblent paradoxales.

  

  Sens

  Le chapitre 78 revient à l'image de l'eau. Rien au monde n'est plus souple ni plus faible, et pourtant rien ne la surpasse pour attaquer le dur et le fort, car rien ne peut la remplacer. Le faible vainc le fort, le souple vainc le dur : tout le monde le sait, mais nul ne sait le pratiquer.

  Une parole du sage applique ensuite la leçon au gouvernement. Celui qui prend sur lui la souillure du pays est maître des autels du sol et des moissons (社稷), c'est-à-dire du pays lui-même ; celui qui prend sur lui ses malheurs est roi du monde. Guider, c'est accepter ce qui est bas et dont personne ne veut, comme l'eau va aux lieux que tous dédaignent au chapitre 8.

  Le chapitre finit sur quatre caractères qui pourraient résumer le livre : 正言若反, les paroles vraies semblent paradoxales. Beaucoup de ses maximes ont cette forme, du souple qui vainc le dur au sage qui passe devant en se mettant derrière. L'eau et la souplesse paraissent aussi aux chapitres 8, 43 et 76, et le chapitre 70 exprime la même frustration devant des paroles simples que nul ne pratique.




  第七十九章 Chapitre 79

  La taille

  
    和hé大dà怨yuàn，必bì有yǒu余yú怨yuàn，

    Quand on apaise une grande rancune, il en reste toujours ;

  

  
    安ān可kě以yǐ为wéi善shàn？

    comment appeler cela bien ?

  

  
    是shì以yǐ圣shèng人rén执zhí左zuǒ契qì，

    C'est pourquoi le sage garde la moitié gauche de la taille

  

  
    而ér不bù责zé于yú人rén。

    mais n'exige rien des autres.

  

  
    有yǒu德dé司sī契qì，无wú德dé司sī彻chè。

    Celui qui a la vertu garde la taille ; celui qui n'en a pas perçoit les redevances.

  

  
    天tiān道dào无wú亲qīn，常cháng与yǔ善shàn人rén。

    La Voie du ciel n'a pas de favoris ; elle est toujours avec les bons.

  

  Sens

  Le chapitre 79 parle des rancunes et de la façon de les éviter. Quand on apaise une grande rancune, il en reste toujours, si bien qu'on ne peut appeler cela vraiment bien. Mieux vaut ne pas faire naître la rancune.

  L'image vient des contrats. Une taille (契) était fendue en deux, et le créancier gardait la moitié gauche. Le sage garde la moitié gauche mais n'exige rien des autres : il détient la créance et ne la réclame pas. Celui qui a la vertu garde la taille ; celui qui n'en a pas perçoit les redevances (彻, un impôt ou une taxe). La différence est entre détenir un droit et l'exiger.

  La dernière ligne, « la Voie du ciel n'a pas de favoris ; elle est toujours avec les bons », se lit à côté du chapitre 5, où le ciel et la terre ne sont pas bienveillants. Le ciel ne prend pas parti, et pourtant les bons le trouvent à leurs côtés. Certains éditeurs modernes déplacent « rendre la vertu pour la rancune » du chapitre 63 vers ce chapitre, après la première ligne ; le site garde l'ordre reçu.




  第八十章 Chapitre 80

  Un petit pays

  
    小xiǎo国guó寡guǎ民mín，使shǐ有yǒu什shí伯bǎi之zhī器qì而ér不bù用yòng，

    Un petit pays, peu d'habitants : qu'ils aient des outils pour dix ou cent, et ne s'en servent pas ;

  

  
    使shǐ民mín重zhòng死sǐ而ér不bù远yuǎn徙xǐ。

    que le peuple prenne la mort au sérieux et ne parte pas au loin.

  

  
    虽suī有yǒu舟zhōu舆yú，无wú所suǒ乘chéng之zhī；

    Même s'ils ont des barques et des chars, ils n'ont pas à y monter ;

  

  
    虽suī有yǒu甲jiǎ兵bīng，无wú所suǒ陈chén之zhī。

    même s'ils ont armures et armes, ils n'ont pas à les déployer.

  

  
    使shǐ人rén复fù结jié绳shéng而ér用yòng之zhī，

    Que les gens reviennent aux cordelettes nouées pour compter,

  

  
    甘gān其qí食shí，美měi其qí服fú，

    trouvent leur nourriture savoureuse, leurs habits beaux,

  

  
    安ān其qí居jū，

    leur demeure paisible,

  

  
    乐lè其qí俗sú。

    et se plaisent à leurs coutumes.

  

  
    邻lín国guó相xiāng望wàng，鸡jī犬quǎn之zhī声shēng相xiāng闻wén，

    Les pays voisins se voient l'un l'autre, on entend de l'un à l'autre les coqs et les chiens,

  

  
    民mín至zhì老lǎo死sǐ，不bù相xiāng往wǎng来lái。

    et pourtant le peuple vieillit et meurt sans jamais se rendre visite.

  

  Sens

  Le chapitre 80 dépeint une communauté idéale : un petit pays, peu d'habitants (小国寡民). Ils ont des outils qui font le travail de dix ou de cent, mais ne s'en servent pas ; ils prennent la mort au sérieux et ne partent pas au loin. Barques et chars, armures et armes existent, mais rien ne les réclame.

  Les gens reviennent aux cordelettes nouées pour compter, un usage que la tradition place avant l'écriture. Ils trouvent leur nourriture savoureuse et leurs habits beaux, vivent en paix chez eux et se plaisent à leurs coutumes. Le pays voisin est si proche qu'on entend ses coqs et ses chiens, et pourtant le peuple vieillit et meurt sans jamais s'y rendre.

  On discute depuis longtemps de la manière de prendre ce chapitre, programme de gouvernement ou tableau du contentement. 什伯之器, à la ligne 1, est lu ici comme des outils pour dix ou cent personnes ; d'autres y voient des escouades de soldats. Les chapitres 3, 19 et 57 plaident pour la simplicité en d'autres termes, et le chapitre 46 dit qu'il n'est pas de malheur plus grand que de ne pas savoir se contenter.




  第八十一章 Chapitre 81

  Les paroles vraies ne sont pas belles

  
    信xìn言yán不bù美měi，美měi言yán不bù信xìn。

    Les paroles vraies ne sont pas belles ; les belles paroles ne sont pas vraies.

  

  
    善shàn者zhě不bù辩biàn，

    Les bons ne débattent pas ;

  

  
    辩biàn者zhě不bù善shàn。

    ceux qui débattent ne sont pas bons.

  

  
    知zhī者zhě不bù博bó，

    Ceux qui savent ne sont pas érudits en tout ;

  

  
    博bó者zhě不bù知zhī。

    ceux qui sont érudits en tout ne savent pas.

  

  
    圣shèng人rén不bù积jī，

    Le sage n'amasse pas.

  

  
    既jì以yǐ为wèi人rén己jǐ愈yù有yǒu，

    Plus il fait pour les autres, plus il a ;

  

  
    既jì以yǐ与yǔ人rén己jǐ愈yù多duō。

    plus il donne aux autres, plus il reçoit.

  

  
    天tiān之zhī道dào，利lì而ér不bù害hài；

    La Voie du ciel profite et ne nuit pas ;

  

  
    圣shèng人rén之zhī道dào，为wéi而ér不bù争zhēng。

    la Voie du sage agit et ne rivalise pas.

  

  Sens

  Le chapitre 81, le dernier du livre, rassemble ses thèmes en courtes maximes appariées. Les paroles vraies ne sont pas belles et les belles paroles ne sont pas vraies ; les bons ne débattent pas et ceux qui débattent ne sont pas bons ; ceux qui savent ne sont pas érudits en tout, et ceux qui sont érudits en tout ne savent pas.

  Vient ensuite le sage. Il n'amasse pas, et plus il fait pour les autres et leur donne, plus il a : donner ne le vide pas. La pensée rappelle le chapitre 7, où le sage se met en arrière et se trouve devant, et le chapitre 77, où celui qui a la Voie donne son superflu au monde.

  Le livre se clôt sur deux lignes parallèles. La Voie du ciel profite et ne nuit pas ; la Voie du sage agit et ne rivalise pas (为而不争). Son dernier mot, 争, revient à un thème posé dès le chapitre 8, où l'eau profite aux dix mille êtres sans rivaliser. La première paire se lit à côté du chapitre 56 : ceux qui savent ne parlent pas.
























